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Una historia de misterio y de grandes emociones en la que la 
protagonista, Clara, conocerá a diferentes personajes y vivirá 
situaciones que harán que su verano sea menos tranquilo de lo que 
hubiera deseado. Con la aparición de un cadáver en un ascensor, la 
historia empieza a moverse entre tres etapas distintas de su vida: la 
de su niñez más tardía, cuando la noticia más comentada era la 
desaparición de unos niños en las comarcas cercanas; la de su 
juventud, con su viaje a Saint-Malo y en donde los sucesos que 
acontecen dejan sin respiración a la propia protagonista; y por 
último, la de su vida adulta donde tendrá que lidiar con todos esos 
recuerdos y entender mejor por qué se encuentra con el cuerpo de 
un conocido en un ascensor. 


¿Estarán realmente relacionados todos estos hechos ocurridos en 
su niñez, en Saint-Malo y en la actualidad? 


ALTIPLANO 


Esta historia tiene lugar en la Región de Murcia, exactamente en las 
tres comarcas señaladas en el mapa presente. En nuestra región, 
cada comarca abarca varias localidades. He querido describir, 
simplemente, algo característico de alguna de esas localidades, sin 
decir sus nombres, para dar cierto halo de misterio a la narración. 


Saint-Malo fue liberada por las tropas aliadas en el año 1944. La 
ciudad sitiada por los alemanes fue completamente bombardeada 
por los estadounidenses, provocando numerosos incendios y la 
consiguiente reconstrucción de sus edificios. 


A mis padres y hermanas, 
por esas tardes de veranos en la playa, 
en nuestra particular sala de lectura. 


Prólogo 


Año 2017 


Odio los ascensores, siempre los he odiado. Nunca entenderé por 
qué de niñas, cuando no había muchas casas que dispusieran de 
esta maquinaria, mis amigas se divertían entrando a esos pisos, 
privilegiados por aquel entonces, y subíamos a la planta más alta 
sin ningún fin. Ellas se divertían, yo nunca. Mi fobia era tal que, 
llegado el momento de colarnos en un edificio cualquiera para 
coger el ascensor, alguna excusa se me ocurría para volver a casa y 
evitar tan dramático momento. Todo esto empezó a rondar por mi 
cabeza cuando aquel domingo recibí la llamada de mi hermana. El 
sonido del teléfono me despertó de golpe de mis más profundos 
sueños y, aún afectada por la resaca de lo bebido la noche anterior, 
descolgué con dificultades para poder hablar, arrastrando las 
palabras. Me pedía que hiciera de niñera de mi sobrina Irene esa 
misma tarde y, de repente, el estómago se me encogió. No solo por 
mi malestar tras una noche de fiesta, sino porque mi hermana vivía 
en un décimo. La visitaba menos de lo que quería, pero siempre que 
tenía que hacerlo me planteaba subir por las escaleras, nunca venía 
mal hacer algo de ejercicio, pero ese día mi pésimo estado no me 
permitía tal esfuerzo. 

Con las piernas temblando, llegué a su portal. Ya dentro, el 
ascensor estaba allí para cogerlo, abrí la puerta y me encontré a un 
hombre en su interior que tal vez me había visto llegar y me 
esperaba para cogerlo juntos. Cuando entré, no se dignó ni a 
mirarme o saludarme por educación. Tampoco obtuve respuesta 
cuando le pregunté a qué planta iba, así que, sin más, pulsé el diez 
suponiendo que iríamos a la misma. Aquel minúsculo y sofocante 


cubículo tenía capacidad para cuatro personas, pero con los dos 
dentro creía que ya era aterradoramente claustrofóbico. Además era 
un ascensor sin espejo alguno, todo cubierto por una chapa de 
aluminio verde que lo hacía aún más desagradable. Para evitar 
pensar en ello, me puse a observar disimuladamente a mi 
acompañante: era joven y de buen porte. Estuvo todo el trayecto sin 
moverse y apoyado en una esquina, como cansado de la vida, de tal 
manera que solo podía ver parte de su perfil. Mientras lo miraba, 
una agitación inexplicable anegó todo mi ser, y no era a 
consecuencia de mi pavor a los ascensores, había algo más, como 
una señal de que algo pasaba o iba a pasar. Temerosa, me giré para 
darle la espalda coincidiendo con el fin de aquel mini trayecto. El 
pequeño vaivén, que hace un ascensor al llegar a su destino, hizo 
que aquel joven se tambaleara y, cuando fui a abrir la puerta, cayó 
boca arriba al suelo ocupando todo el espacio. Fue entonces cuando 
pude verle la cara y observar que justo en la frente tenía una 
perforación provocada por una bala... Reaccioné, pegué un brinco 
y, horrorizada como estaba, salí del ascensor como una loca, 
gritando y ya no recuerdo si incluso llorando; todos los vecinos 
acudieron a mi llamada al instante. 

¡Ay, Dios! ¡Había subido en un maldito ascensor con un cadáver 
a mi lado! 

Y eso no era todo... Al verle la cara... lo había reconocido, era 
él... no había duda. 


Primera parte 


20 Años antes 


Ataviada con mi abrigo más grueso, caminaba detrás de mamá a 
una distancia considerable. Llegábamos tarde a nuestra cita, pero la 
pesada prenda me hacía andar con rigidez y, por tanto, mucho más 
lenta de lo normal. 

—i¡Clara, más rápido! —me gritó ella desde la distancia, 
mostrándose desesperada. 

Mi nombre no podía hacerme más justicia, pues mi tez era tan 
pálida como la de mi querida madre. Hacía trece años que mis 
padres empezaron a pensar posibles nombres cuando yo todavía no 
era más que un feto y Clara siempre se encontraba en la parte más 
alta de su particular ranking; sin embargo, siempre cabía la 
posibilidad de que naciera como mi padre, de piel morena, por lo 
que me pondrían el nombre de mi querida abuela Facunda. Siempre 
me alegraré de ser tan blanca como la leche. 

Por lo demás, me parecía mucho más a mi progenitor, si bien 
mis ojos color avellana y el pelo castaño eran de él, lo que más nos 
unía como padre e hija era nuestro carácter apaciguador a la par 
que desazonado. Cuando algo no sabía o me costaba entender, era 
constante y trabajadora hasta alcanzar el objetivo que me había 
propuesto; mi aventura por aprender me dejaba siempre sin aliento 
y con ganas de más. Sin ser consciente, me convertí en una 
auténtica autodidacta de idiomas, ciencias o cualquier otro tema 
que en ese momento me interesara. Con el tiempo, todo ello me 
ayudó en mis estudios o incluso en mis propios viajes, haciendo que 
disfrutara al máximo de todas aquellas experiencias. En definitiva, 
era un verdadero culo inquieto, incapaz de quedarme en casa más 
tiempo de lo necesario. Sin embargo, en cuestión de peleas y 
enfados... era la primera en evitarlos y pedir perdón. Así era yo. 

Esa tarde nos dirigíamos al centro mamá y yo, mientras mi 


padre y mi hermana pequeña se quedaban en casa. Mamá me cogía 
de la mano mucho más fuerte de lo normal mientras subíamos al 
autobús y no paraba de girarse mirando a todos lados nerviosa. 

En las navidades de 1997, la noticia más comentada era la 
extraña desaparición de un alto número de niños y niñas en las 
comarcas más próximas. No dejaban rastro alguno e, 
inexplicablemente, algunos de ellos aparecían meses después, solo 
unos pocos. Generalmente eran encontrados por la noche, y en 
lugares muy concurridos por el día. A simple vista, el rasgo más 
destacado en ellos era la extremada delgadez y aparentes síntomas 
de desnutrición. Otro detalle muy llamativo era la pérdida parcial 
de memoria de estos chicos. No recordaban absolutamente nada de 
lo que habían vivido durante el tiempo de su desaparición, nada, 
como si allí les hubieran robado la memoria. Por último, y no por 
ello menos importante, habría que añadir que todos estos chavales 
aparecían marcados con la letra S en la muñeca derecha. 

El centro, como cabía esperar en esa época del año, estaba a 
rebosar y se veía continuamente pasear a diversas patrullas de 
policía que aparentaban dar cierta tranquilidad al ambiente. Allí 
nos encontramos con Lucy y Manu, que ya nos estaban esperando 
desde hacía un buen rato. Manu era mi mejor amigo en el colegio. 
Quería ser astronauta de mayor, pero su mente ya estaba más en la 
luna que la del resto de los niños de nuestra edad. Se quedaba 
embelesado ante cualquier cosa, por lo que era de esperar que las 
luces de navidad de las calles lo dejaran absorto y más de una vez 
tuviéramos que parar entre la multitud para esperarlo a él y a su 
madre que siempre lo traía del brazo. Lucy, en cambio, era un 
torbellino de mujer, muy nerviosa e impaciente como la que más; 
estaba claro que eran el día y la noche. A ella le desesperaba la 
actitud y parsimonia de su hijo y nunca ocultaba su desesperación 
ante nadie, ni siquiera ante el pobre niño. Entre risas y con algo de 
pena, mamá y yo nunca nos equivocábamos al adivinar el tema de 
conversación que abordaría Lucy esa tarde: su hijo. Él era su mayor 
preocupación y la excusábamos cuando hablaba de él durante horas 
y horas. Criticaba, principalmente, que los maestros le tuvieran 
manía; también destacaba el hecho de que sus propios compañeros 
se rieran de él, pues, explicaba, era demasiado bueno para la 
sociedad en la que vivíamos... Tras horas y horas criticando el 


sistema educativo en el que estaba involucrado su hijo, siempre 
concluía con un “doy gracias por que nuestros hijos se tengan el 
uno al otro”. En realidad, pensaba yo, que lo más acertado hubiera 
sido decir “menos mal que yo evitaba que él se metiera en más líos 
y así amainar la manía que el resto de los niños del cole pudieran 
tener hacía Manu”. Él era así, especial, y no todo el mundo tenía 
que entenderlo. 

Tras casi haber terminado nuestra tarde de compras, y cargadas 
con un gran número de bolsas, nos sentamos exhaustas en un 
pequeño banco mientras Manu se acercaba a admirar cualquier luz 
o foco navideño que adornase la ciudad. Allí sentada, observaba 
aquella aglomeración de gente y un escalofrío sacudió todo mi 
cuerpo, anhelando el cobijo y la seguridad de mi casa. Mientras oía, 
sin apenas prestar atención, la conversación de Lucy con mamá, 
contemplé a Manu con ternura. Ambos sabíamos que nunca 
sentiríamos nada el uno por el otro, no obstante, había un vínculo 
inequívoco entre nosotros. Cuando me lo imaginé de mayor, con el 
casco de astronauta, empecé a reírme sola y mamá y Lucy pararon 
de hablar para mirarme extrañadas. Tras haber interrumpido su 
animada charla, mi madre se levantó al instante para anunciarnos, 
con un largo suspiro, que aún nos quedaba por comprar el último 
regalo. 

—i¡Vamos! Queda el regalo de tu abuelo —dijo haciéndonos 
levantar de nuestro cómodo asiento. 

A día de hoy, cada vez que paso por esa tienda, ahora ya 
abandonada, continúo estremeciéndome y el estómago se me 
contrae del mismo modo que lo hizo aquella tarde. 

La tienda de sombreros de los García era bastante pequeña y 
estaba decorada con muebles de madera oscura. Al entrar allí te 
transportabas automáticamente a una época desconocida, pues la 
moda de los sombreros ya había desaparecido y, sinceramente, me 
llamaba la atención que mi abuelo los siguiera llevando. Me gustaba 
visualizar los diferentes moldes que había colocados en las 
estanterías. El tamaño y la forma de estos hacía que me imaginase 
el tipo de persona que podía llevar uno u otro gorro. Los dueños 
odiaban a los niños y no permitían que estos se probaran ningún 
modelo sin permiso. Algo comprensible ahora que soy adulta, pero 
por aquel entonces todo eso hacía que la tienda de los García fuera 


de las más aburridas. Así que lo único que podíamos hacer Manu y 
yo era observarlo todo desde unos asientos cercanos a la puerta 
mientras mi madre y Lucy decidían, desde el gran mostrador de 
madera, qué boina comprar. 

En un momento determinado, nuestras cabezas se volvieron al 
oír el tintineo de la puerta al entrar atropelladamente una mujer de 
grandes dimensiones interrumpiendo a mi madre y a mi vecina en 
la decisión del regalo. Iba seguida de un joven adolescente que al 
lado suyo parecía enfermo de tan delgado que estaba. Ante tal 
situación, y en cuestión de unos segundos, se creó una atmosfera de 
incertidumbre que pareció expandirse entre todos los que allí 
estábamos originando, a su vez, un silencio estremecedor. El chico, 
con la mirada perdida, posó sus ojos en los míos y justo entonces se 
desplomó cayendo al suelo violentamente. Fue entonces cuando la 
señora gorda empezó a gritar a pleno pulmón. Al caer, el brazo 
derecho del adolescente se posó a la altura de su propia cabeza y 
pudimos distinguir una especie de S sin acabar en su muñeca... 

Al cabo de pocos minutos, que parecieron horas, apareció la 
policía junto con un equipo de enfermeros para reanimar y llevarse 
al joven. En un principio mi madre intentó apartarnos de allí para 
evitar que viéramos todo el proceso, pero Lucy, Manu y yo no 
podíamos dejar de mirar como hipnotizados y en estado de shock. 
Pude ver que era alto y rubio, tendría unos pocos años más que yo. 
Mientras lo observábamos allí acostado, abrió los ojos de golpe. Me 
quedé paralizada por el color azul tan intenso que proyectaban 
estos. Era muy guapo, el chico más guapo que había visto en mi 
corta vida entonces. Me aparté de golpe al notar que me estaba 
sonrojando. Minutos después, lo subieron a la camilla para 
llevárselo al hospital. 


Segunda parte 


10 años antes 


El tren llegaba con retraso. Había avisado a Manu para que no me 
esperara más en la estación, pues ya cogería un taxi o un autobús. 
Sin embargo, cuál fue mi sorpresa al verle allí de pie con las manos 
en los bolsillos y mirando a un punto infinito. Lo noté cambiado 
desde la última vez: además de verle mucho más delgado de lo que 
ya de por sí era, se había dejado una frondosa barba que 
contrastaba con la escasez de pelo en su pequeña cabeza. “Los años 
me han castigado con esta maldita alopecia”, decía siempre que 
coincidíamos. A pesar de ello, yo siempre lo encontraba realmente 
atractivo. Antes de llegar a él, me recogí el pelo en un moño alto 
despeinado y me pellizqué las mejillas en un intento de darle algo 
de color a aquella cara pajiza por naturaleza. Con decisión, me 
acerqué a Manu arrastrando mi abultado equipaje lleno de los 
típicos por si acasos que toda mujer cree necesitar para una larga 
estancia lejos de casa, pero mi amigo no me distinguió hasta que no 
estuve lo bastante cerca de él. ¡Seguía siendo tan despistado como 
siempre! Pillándole desprevenido, levantó su rostro y, con una 
sonrisa en nuestras caras, nos dimos un fuerte abrazo sin mediar 
palabra. 

—¿Cómo iba a dejar que cogieras tú sola un taxi? Y mucho 
menos el mismo día de tu llegada a Saint-Malo —empezó a 
explicarme a la vez que me cogía una de las maletas que cargaba. 

—Di la verdad —le dije con una mueca de incredulidad en la 
cara—, no dabas ni un duro porque me entendieran con este francés 
tan estupendo que domino. 

Nos echamos a reír y lo atraje de nuevo hacia mí, dichosa por 
estar juntos de nuevo. Ambos sabíamos que, por muy alto que fuera 
mi nivel de inglés, el francés en cambio siempre había sido mi 
asignatura pendiente. Fuimos cogidos del brazo y en una nube de 


felicidad absoluta hasta que llegamos a su coche. 

—Ludo nos espera en casa. Nos ha hecho una cena typical french. 
¿Lo he dicho bien? 

Yo no dominaría el idioma de los galos, pero Manu era lo peor 
para el inglés. 

Tras recordarme que había una personita que lo esperaba todos 
los días en casa y que le daba cariño y amor, me fui bajando de la 
nube de felicidad en un suspiro. Últimamente solo veía parejas 
unidas y felices, y eso me ponía triste a la vez que melancólica. 
Estaba claro que todo era a causa de mi “reciente” ruptura con 
Tony. Creo que era algo comprensible después de más de dos años 
de relación. Aun así, busqué las fuerzas de donde pude, tal y como 
había estado haciendo durante esos tres últimos meses, y sonreí a 
mi amigo. Me alegraba que al menos él fuera plenamente feliz en el 
amor. 

Sorprendentemente, la pareja se había conocido no hacía 
muchos años y ya tenían una casa en común. 

Fue en una tarde de finales de verano, en el balcón de su casa, 
cuando Manu me anunció que se había enamorado y que esa vez 
era la de verdad, la definitiva. Me alegré mucho, pero no tanto 
cuando me dijo que me abandonaría para irse a otro país a vivir. 

Hasta entonces, la vida de Manu había girado en torno a su 
madre y a mi familia. Había aparcado su sueño de ser astronauta 
por el de ser fisioterapeuta y aprender idiomas, en especial el 
francés. Todo ello le sirvió para que, cuando terminara la carrera, se 
fuera en verano de prácticas a Nantes y conociera allí a un chico 
algo más mayor que él, su querido Ludo. 

La madre de este era una mujer enferma que vivía allí y, aunque 
el hijo trabajase a casi doscientos kilómetros de ella, pasaba el 
verano haciéndole compañía. En una de esas mañanas en las que 
Ludo acompañó a su madre a la clínica para que le trataran su 
malherida espalda, vio por primera vez a Manu. El flechazo fue 
instantáneo. Conectaron en seguida y durante esas semanas 
comenzaron un romance a escondidas de la madre de Ludo, que 
nunca había visto con buenos ojos la orientación sexual de su hijo. 

Siempre consideré que aquel día, en el balcón de la casa de 
Manu, mientras me explicaba su historia de amor, había perdido a 
mi amigo para siempre. 


Llegamos finalmente al adosado que la feliz pareja se había 
comprado a las afueras de la preciosa ciudad francesa. He de 
admitir que nunca los había visitado antes, tal vez fuera porque a 
mi expareja y a mí nos gustaba ir a sitios algo más lejanos y nunca 
se nos pasaba por la cabeza visitar el país vecino. Así que las pocas 
veces que veía a Manu y a Ludo era cuando estos bajaban a España, 
siempre y cuando me pillaran en casa y no en otro rincón del 
mundo. 

Cuando me apeé del coche y antes de entrar a aquella casa por 
primera vez, miré hacia la única ventana iluminada que revelaba 
ser la cocina. Allí plantada pude distinguir la silueta de Ludo con su 
pelo alborotado y con la camisa desabrochada. 

Sonreí amargamente para mí y, con un suspiro demasiado 
hondo, cogí mi equipaje y entré con la fuerte convicción de dejar 
todo lo malo atrás durante mi estancia en Saint-Malo. 


Efectivamente la cena era muy francesa, compuesta por una galette 
exquisita, una ensalada y una tabla de quesos muy variada como 
postre. Ludo, como siempre, fue encantador y me fascinaba su 
facilidad para hablar y comprender nuestro idioma. 

Estuvimos hablando hasta bien entrada la noche, acompañados 
de dos botellas de Sauvignon Blanc. Nos pusimos al día acerca de 
nuestros propios trabajos, contando novedades o chismes inocentes 
y me di cuenta de cómo nos gustaba a cada uno el oficio que había 
elegido. 

Cuando ya fue lo bastante tarde, Ludo tuvo la delicadeza de irse 
a dormir para dejarnos a Manu y a mí a solas recogiendo la cocina. 
Estuvimos unos minutos sin decirnos nada, concentrados en nuestra 
labor, ya que resultaba todo ello harto difícil tras dos botellas de 
vino. Me notaba cansada del viaje y mi mente solo podía pensar en 
la cama que me esperaba en la planta de arriba. 

—Y tú... ¿qué tal? —interrumpió de repente nuestro silencio. 

—Yo... —empecé a decir—. Cada vez mejor —mentí—. Me va a 
venir bien pasar una temporada aquí. 

—Yo también lo creo —concluyó Manu—. ¿Estarás bien la 
semana que viene? 

—¡Oh! Es cuando os ibais, ¿no? —Se me había olvidado por 
completo—. Sí, me va a venir genial. 


—Me preocupa dejarte sola. 

—¿Por? 

Me miró de arriba abajo como dándome a entender que eran 
obvias las razones de su desasosiego y que no era necesario que las 
explicara, aun así... 

—-Clara, te acaban de romper el corazón, y aparte —paró de 
limpiar un plato para mirarme de frente—, no dominas el idioma. 

—Debes acompañar a Ludo a ver a su madre —dije haciendo un 
gesto con los brazos para restar importancia a mi penosa situación 
—. Ya me contaste que la mujer está cada vez peor, debes ir por si 
es la última vez que la veis. Por mí no te preocupes, sabes que me 
encanta estar sola, leer libros, tomar un café viendo el atardecer, 
pasear... No necesito a nadie para eso. 

—Lo sé. De hecho, pensé que esa fue la principal razón de tu 
ruptura con Tony... 

Entonces, en ese momento fui yo quien paró de secar los platos 
para mirarle. Y empecé a pensar que sí, que siempre había sido una 
chica muy independiente a la que le gustaba y disfrutaba de la 
soledad. Pero no, no había sido esa la principal razón del fin de mi 
relación. Mi orgullo había resultado tan dañado que realmente 
nadie de mi círculo más cercano sabía las principales causas de mi 
ruptura y, aunque no era el momento de sacar el tema, necesitaba 
que mi amigo estuviera al tanto de ellas. Sobre todo si iba a estar 
alojada en su casa tanto tiempo. 

—Simplemente un día me dijo que ya no sentía lo mismo que 
antes. Y semanas después me enteré de que estaba saliendo con otra 
—expliqué de golpe. 

—¿Qué “otra”? —preguntó sin dejar de fijar la atención en los 
platos que estaba fregando, como intentando quitarle importancia 
al asunto y evitar hacerme sentir incómoda. 

Entonces, en mi cabeza, se agolparon todos aquellos recuerdos 
tan dolorosos que había intentado enterrar en lo más profundo de 
mí misma y, a la vez que los iba sacando poco a poco de aquel 
escondite, se los fui describiendo a Manu. 

—Durante meses me había dejado la piel por ayudar a una 
compañera de trabajo que se encontraba en el peor momento de su 
vida. Tras su divorcio, yo fui el brazo en el que se apoyó y que le 
ofrecí con toda amabilidad y generosidad. Para evitar que no se 


encerrase en casa y siguiera su vida, la animé a que saliera con 
Tony y conmigo a cualquier cena o quedada de fin de semana, 
creando un vínculo cada vez más estrecho con el que era entonces 
mi novio sin yo apenas ser consciente de ello. En definitiva, fui yo 
la única culpable de todo lo que me ocurrió. 

—¡Pues vaya panorama tendrás en el curro! —exclamó mi 
amigo arqueando las cejas. 

—Los meses posteriores a la ruptura se convirtieron en una 
auténtica pesadilla al trabajar los tres en el mismo colegio. No salía 
de mi aula, no me relacionaba con nadie más, ¡no hacía más vida en 
mi trabajo que con mis alumnos! Lo peor de todo ya no solo fue 
poner fin a un noviazgo de tantos años, con todo lo que ello 
conlleva, sino que era un tema tan delicado para las tres partes que 
nadie comentaba nada y ningún compañero se posicionó a favor o 
en contra de nadie. La diferencia era que a Tony y a su nueva novia 
eso les importaba bastante poco porque estaban en el momento más 
álgido de su relación, pero yo iba arrastrándome por los pasillos 
como alma en pena. Durante semanas pensé que no podría salir de 
aquello y no me veía capaz de poder terminar el curso. Fue 
entonces cuando me atreví a llamarte para contarte que ya no tenía 
novio. Empecé a encontrarme algo mejor entonces, cuando me 
animaste para que pasara el verano aquí con vosotros dos. Así fue 
cómo pude terminar el trimestre y sobrevivir a aquel infierno. 

Cuando terminé de contar mi historia a Manu, sentí cómo las 
lágrimas caían por mis mejillas sin poder evitarlo. Agaché la cabeza, 
temerosa de que me viera y sintiera más lástima por mí. 

Una vez terminada nuestra tarea, nos dimos las buenas noches y 
me dirigí precipitadamente a mi habitación. Acostada en la cama 
me di cuenta de lo aliviada que me sentía tras haber compartido 
con él todo aquello que tenía tan guardado, era como si me hubiera 
quitado un gran peso de encima. Sonreí inconscientemente pues, 
después de tantas noches de ansiedad, sabía que por fin iba a poder 
dormir plácidamente. 

En definitiva, me sentía afortunada al estar tan lejos de todas 
aquellas preocupaciones, sin saber, para nada, que otro gran 
problema iba a enturbiar mi vida de un momento a otro. 


A la mañana siguiente me desperté inmensamente feliz, oyendo el 
graznido de las gaviotas desde mi habitación. Sin embargo, siendo 
lo propio en el país francés, el día había amanecido nublado y con 
algo de lluvia a pesar de estar en pleno julio. 

Cuando bajé a desayunar, mis dos amigos ya me esperaban. 
Manu con su estilo informal de siempre, vaqueros y camiseta de 
algodón, con el que intentaba simular ser un quinceañero y Ludo, 
cómo no, tan elegante con una de sus camisas claras y su pantalón 
de tela fina. Con su clásico atuendo intentaba aportar cierta 
madurez a sus rasgos, puesto que, a pesar de ser mayor que Manu, 
Ludo siempre aparentaba ser el más joven de la relación. En ese 
contraste, entreví, estaba la clave de su relación. Aportar el uno al 
otro las cosas de las que carecían y que ambos necesitaban para 
enriquecerse mutuamente. Por supuesto, todo aquello me hizo 
pensar en Tony y ver qué era lo que a nosotros dos nos engrandecía 
al habernos tenido el uno al otro. Me resultó complicado encontrar 
“eso” que sí veía en mi pareja de amigos y que había descubierto 
repentinamente esa misma mañana. Agradecida por estar en ese 
momento allí y tan bien acompañada, decidí olvidar por unas horas 
mi tormentosa relación para prepararme para ese día. 

Con paraguas en mano, comenzamos con nuestro particular tour 
por la ciudad. Saint-Malo era uno de los principales puntos 
turísticos de la región de la Bretaña francesa, una ciudad que 
formaba parte de la llamada Cóte d'Émeraude, o lo que es lo mismo, 
de la conocida Costa Verde Esmeralda. La belleza de sus calles era 
innegable desde el primer momento sin parangón y el ambiente de 
júbilo, dentro del típico carácter circunspecto de los franceses, era 
contagioso. 

En primer lugar, fuimos a pasear por la extensa playa de Saint- 


Malo. Descalzos y aproximándonos de vez en cuando a la orilla para 
mojarnos los pies, estuvimos cerca de una hora disfrutando de 
aquella fresca brisa marina. Tras ello, nos volvimos a calzar para 
visitar el casco antiguo medieval, la llamada zona de Intramuros, 
que era el centro turístico por excelencia. Rodeamos la muralla y 
observamos desde lo alto la majestuosidad de los edificios que allí 
dentro había, sobre todo aquellos que habían sobrevivido a los 
temibles bombardeos de la guerra[1]. A esa altura, observé el 
bullicio que invitaba a disfrutar de aquel entramado de calles 
antiguas y de la ciudad en su máxima potencia. 

Tan solo entrar por una de las puertas de la muralla ya me puso 
de buen humor para el resto del día, a pesar de la lluvia. 
Adentrarnos en Intramuros fue como pasear por la historia, puesto 
que no parecía haber pasado el tiempo en aquel lugar. Estuvimos el 
resto de la mañana por allí, recorriendo sus calles, visitando la 
pequeña catedral de Saint-Vicent y entrando en tiendas típicas 
donde me hice con una buena camiseta de rayas bretonas y un par 
de botellas de sidra para regalar a mi vuelta a España. Acabamos la 
visita tomándonos unos sabrosos vinos en un recóndito lugar que 
mis amigos conocían, huyendo así de los restaurantes que habíamos 
encontrado al principio y que estaban más destinados para los 
turistas. 

Esa misma tarde el tiempo empeoró aún más y decidimos 
aprovechar para ir a la biblioteca. No es que la biblioteca de Saint- 
Malo tuviera algún valor turístico, pero Ludo había quedado allí 
con un compañero, siendo un sitio idóneo para resguardarnos del 
mal tiempo. 


Ludo era profesor en un instituto en donde impartía la asignatura 
de español. Tal y como nos explicó, antes de irse de vacaciones, 
había dejado unos papeles sin firmar e insistió a lo largo de todo el 
día en quedar con alguien del centro para poder quitarse aquello de 
encima cuanto antes. 

Cuando llegamos, todavía no estaba su compañero, así que ellos 
se sentaron en unos sillones de la entrada donde se podía leer el 
periódico mientras yo paseaba por las estanterías sin poder quitar la 
mirada a los libros que había allí para prestar. Siempre, desde muy 
niña, había disfrutado de las bibliotecas, considerándolas un templo 


de culto donde poder disfrutar de su sabiduría, de la paz que 
transmiten y, sobre todo, del olor de un libro viejo. Me acerqué a la 
zona de comics donde vi la colección de Tintín, a partir de la cual 
me había aficionado a la lectura, convirtiéndome en su día en una 
auténtica fan de Hergé. Justo iba a coger el libro de “Las 7 bolas de 
cristal”, mi favorito, para curiosear las viñetas escritas en francés, 
cuando oí un murmullo de voces que iba elevándose cada vez más y 
que se ganó una leve reprimenda de la bibliotecaria. Intenté 
asomarme entre los libros de una estantería alta que me bloqueaba 
la visión, me puse de puntillas para ver exactamente de dónde 
procedía aquel alboroto y me encontré a mis dos amigos saludando 
animadamente a un “señor”. Desde mi posición podía ver parte del 
rostro de aquel desconocido con amplias entradas y una nariz 
prominente, además, su vestimenta le hacía aparentar más edad de 
la que seguramente tendría. Llevaba también un bigote que le hacía 
resaltar aún más esa característica. En definitiva, sus rasgos 
contrastaban con el aspecto más juvenil que conferían mis dos 
amigos junto a él. Estaba enseñando unos papeles a Manu y Ludo y 
daba la sensación de que eran papeles muy importantes ya que 
Manu, sin ser compañero de ellos, asentía y contemplaba con 
detenimiento y gran interés cada cosa que ese “señor” señalaba. No 
sabía si interrumpirles o no para saludar, así que seguí divisándoles 
desde mi escondite hasta que Manu levantó la vista de los 
documentos y me vio. Era el momento de presentarme ante David 
Valchs. Cuando me acerqué, noté que él no esperaba a nadie más 
con ellos, pero, ante la sorpresa, supo fingir con una notada 
despreocupación y guardó muy sutilmente en su carpeta aquello 
que había estado mostrando a mis dos amigos con anterioridad. 
Estuvimos charlando muy amigablemente con David de cosas 
banales y descubrí, para mi sorpresa, que solo era unos tres años 
mayor que yo. 

—Entonces, os pasáis por casa esta noche, ¿verdad? Allí 
hablaremos más tranquilamente —dijo David a modo de despedida. 

“¡¿Cómo?! ¿Ya en la segunda noche me iban a dejar sola?”, 
pensé inquieta ante tal situación. 

—Por supuesto, tú también estás invitada —dijo dirigiéndose a 
mí—. Haremos una barbacoa con productos españoles que han 
traído unos amigos. 


No tenía opción, no podía declinar aquella invitación delante del 
propio David, así que sin más le sonreí y salimos de allí. 

Realmente, no sabía si aquello estaba dentro de los planes de 
mis dos amigos o había surgido de improviso. Ya montados en el 
coche supe la respuesta. 

—Hoy íbamos a ir a aquel restaurante a cenar —le reprochaba 
Manu a Ludo—. ¡Qué bien! Me acabo de enterar de que tenemos 
una barbacoa —decía mientras bajaba la mirada y se cruzaba de 
brazos. 

No había duda de que a Manu no le apetecía en absoluto ir a 
casa de David esa noche. Se mostraba excesivamente enfurruñado. 
A pesar de su aparente calmada personalidad, siempre había 
mostrado ser muy cuadriculado en cuanto a los planes que se torcían 
y no podían llevarse a cabo finalmente. Era entonces cuando solía 
responder de esa manera. 

—Yo tampoco lo sabía —intentaba justificarse Ludo. 

Tras ello, los dos quedaron en silencio. Ludo, que era el que 
conducía, miraba hacia el frente y Manu hacia el lado de su 
ventanilla mientras yo, desde la parte de atrás del coche, los miraba 
y percibía que aquel enfado había sido causado por algo más que un 
cambio de planes inesperado. No era el momento de indagar, pero 
sabía que no me equivocaba y que muy pronto descubriría qué era 
aquello que había trastornado tanto a mis dos amigos. 


No recuerdo muy bien los detalles de aquella fría noche de verano, 
pero sí dos hechos importantes que cambiarían mi tranquila 
estancia en la ciudad bretona. 

Al llegar a la casa de los Valchs, fue el propio David quien nos 
abrió la puerta dándonos la bienvenida junto a su amable esposa 
francesa, Maxime. Esta denotaba ser algo mayor que David, a pesar 
de que él aparentaba más edad de la que en realidad tenía, debido a 
su aspecto. Ella llevaba un vestido corto para la ocasión, sin dejar a 
la imaginación ciertas curvas de las que presumía. Su pelo rubio, 
con excesivo volumen, y su amplia sonrisa la convertían en una 
mujer muy atractiva. 

Nos invitaron a salir al jardín trasero, que era donde se 
celebraba la dichosa barbacoa. Para acceder a él teníamos que pasar 
por el amplio salón y llegar a un ventanal que daba paso a un vasto 
terreno de césped, rodeado de arbustos y de algún que otro 
manzano alto y frondoso del que colgaban bombillitas iluminadas 
dando un toque romántico al lugar. Para mi sorpresa, había mucha 
más gente de la que había imaginado, pues esperaba encontrarme 
con un grupo reducido de personas. Sin embargo, a pesar de aquella 
algarabía, intuía, mientras me deleitaba con aquel inmenso jardín 
que la velada transcurriría plácidamente. 

Se empezó con un aperitivo ligero en donde probé por primera 
vez el delicioso kir francés. Continuamos con una suculenta cena 
compuesta por todo tipo de carnes con el fin de que todos los 
asistentes pudiésemos disfrutar. En un momento determinado, me 
separé de mis amigos para coger una hamburguesa de Angus. 
Tardaron en hacerla más de lo previsto y, cuando me di la vuelta, ni 
Ludo ni Manu estaban donde los había dejado, siendo entonces 
consciente de que tampoco había visto al anfitrión en toda la noche 


tras la bienvenida. Miré a mi alrededor intentando encontrar alguna 
cara conocida sin éxito y decidí adentrarme en la gran casa de la 
familia de David. 

Allí, plantada en aquel salón por el que habíamos pasado 
minutos antes, me quedé maravillada por su cara decoración 
nórdica y sus delicados detalles. Había unos pocos retratos de 
familia por las estanterías del salón: varias fotos de David con 
Maxime. En algunas otras aparecían acompañados por amigos y 
familiares, supuse. Había también un piano que no hacía, para 
nada, juego con la decoración moderna de aquella sala. Se trataba 
de un instrumento decimonónico y apenas cuidado por sus dueños. 
Nunca había visto uno tan antiguo. Deslumbrada por aquel objeto y 
sin intención de tocar sus teclas, me senté en su sillín cuando oí, por 
primera vez, esa voz. 

—Yo de ti no lo tocaría. 

Me levanté de golpe y miré hacia atrás. Allí había un chico que 
hablaba un perfecto español, pero que tenía una inequívoca 
apariencia francesa: rubio, labios gruesos y ojos azules intensos. 
Llevaba unos vaqueros estrechos, una camiseta de un grupo de 
música al que no conocía y unas zapatillas bastante usadas. Daba la 
sensación de que le daba poca importancia a su aspecto y eso le 
confería, ya de primeras, un mayor atractivo a su persona. No había 
que fijarse mucho en él para darse cuenta de que era alto, muy 
delgado y con aspecto de niño. A pesar de ello, la postura de su 
cuerpo en ese momento le otorgaba madurez: brazos cruzados, 
pierna derecha recta y la otra apoyada en la pared, cabeza ladeada 
y mirada penetrante. 

—Está un poco desafinado y puede que suene mal, y no querrás 
que suene mal, ¿verdad? —me dijo mientras yo era incapaz de 
articular palabra. 

Absorta en él, contemplaba todos sus movimientos. Lo rápido 
que llegó al piano, cómo cerró su tapa y cómo se quedó mirándome, 
manteniendo el contacto visual sin apenas pestañear. Todo lo que 
hacía transmitía mucha seguridad en sí mismo. 

—Soy Gabriel, aunque aquí todos me llaman Gabi. 

Me estrechó la mano mientras yo lo miraba sin saber qué decir. 

—¿Tú también trabajas con mi hermano? ¿Sois compañeros? 

No tenía ni idea de a qué se refería con aquella pregunta y me 


mantuve en silencio sin poder desviar la mirada. 

—¿Sabes hablar mi idioma? ¿Francés tal vez? —dijo ya en un 
tono algo cansado al no obtener repuesta. 

Pasaron unos segundos en los que aquel chico no me quitaba la 
vista de encima, hasta que pude reaccionar y responderle al fin. 

—¡Oh! Perdóname, tu hermano es David, ¿verdad? 

—No dirás que no nos parecemos. —Me guiñó un ojo, 
intentando crear un ambiente distendido. 

Sí, sí que se parecían mucho. Seguramente David habría tenido 
la misma apariencia que su hermano Gabriel cuando era más joven, 
aunque con un color de ojos distinto. 

—Y entonces... ¿quién eres? Pensaba que todos los que estabais 
aquí erais compañeros suyos —seguía hablando sin que me dejara 
darle una explicación—. ¡Ah vale! Tu pareja será su compañero, 
¿no? 

Lo miré entonces con cierto escepticismo, era joven pero 
también inteligente e intentaba sonsacarme información, y eso no 
me gustó. Aun así... cuanto más lo miraba, más honradez profesaba 
y dejé mi desconfianza al margen. Tal vez no entrase mucha gente 
cercana a su edad a la casa de su hermano y eso, para una vez que 
pasaba, dejaba ver que le resultaba interesante. 

Tras las presentaciones oficiales, me llevó al sofá amarillo del 
salón y me ofreció una copa de vino de la botella que había sacado 
del frigorífico previamente. 

Empezamos a hablar como si lleváramos años haciéndolo, 
consiguiendo crear un clima confortable. Yo le expliqué qué me 
había llevado a estar en su casa esa noche y con quién había ido. 
Por otro lado, Gabriel empezó a contarme algo más de su vida: vivía 
con su hermano desde que su madre había muerto hacía unos pocos 
años. Solo le quedaba un par de años para acabar la carrera, así que 
pasaba el resto del curso en Lyon y cuando volvía en vacaciones se 
quedaba con David y Maxime. Parecía una vida interesante, pero él 
la contaba como algo tedioso puesto que lo que realmente le 
interesaba era empezar a trabajar como enfermero cuanto antes 
para ganar dinero y vivir solo. Todo en Saint-Malo, decía, pues era 
la ciudad que le había visto crecer. 

—Cuando nos mudamos aquí, era un niño. Mis verdaderos 
amigos y mi única familia viven en esta ciudad, toda mi vida está 


aquí. 

Hablamos de muchas más cosas que hoy en día no recuerdo. 
Pasaron las horas y, aunque entablamos una conversación muy 
amena y agradable, empecé a preocuparme por Manu y Ludo. Le 
pregunté a mi nuevo amigo si sabía dónde estaban. Se encogió de 
hombros en el mismo momento en el que salían unas cuantas 
personas de una habitación, entre ellas, Manu y Ludo. 

—¿Dónde os habíais metido? —les pregunté de golpe y sentada 
todavía en aquel asiento amarillo. 

No me esperaban allí, y encima acompañada, así que mostraron 
su sorpresa con un incómodo silencio en la sala. 

— ¡Vaya! ¡Has conocido a Gabi! No te había visto en toda la 
noche. —Fue la forma de Ludo de romper la tensión. 

—Estaba aquí leyendo algo cuando llegasteis, pero os estaba 
viendo en el jardín —dijo mirándome fijamente justo en ese 
momento —no quería perder de vista los perritos calientes. 

Detrás de Manu y Ludo salía una chica pelirroja y un señor 
mayor, encorvado y con bastón. Justo detrás de ellos, David. 

—Bueno, creo que nos vamos a ir —anunció Manu, se le veía 
agotado y de mal humor todavía. 

—Espero que os lo hayáis pasado estupendamente. ¿Qué tal tú, 
Clara? —me preguntó David. 

—Bien acompañada —se adelantó a decir Gabi. 

— ¡Ya veo! Espero veros de nuevo por aquí ¡y pronto! —Más que 
una despedida parecía una orden que iba dirigida, sobre todo, a 
todos los de aquella trupe que había salido de la misma habitación. 

Nos fuimos despidiendo; las chicas con tres besos, al estilo 
francés, y los chicos dándose la mano. Me despedí de Gabi 
animándome este a vernos y considerándolo yo como una buena 
idea. 

Ludo y David se quedaron en la puerta mientras Manu y yo ya 
íbamos de camino al coche. Me paré para volverme y allí seguía el 
anfitrión hablando con Ludo con gesto serio y susurrándole algo al 
oído como si de un secreto se tratara. Manu, que ya se había 
adelantado lo suficiente como para llegar al auto, nos gritó 
llamando nuestra atención. Fue entonces cuando David y Ludo 
terminaron su misteriosa conversación y se despidieron con un buen 
apretón de manos. Cuando el brazo de David se estiró y el puño de 


su camisa se levantó, dejó a la vista algo que me llevó al año 97: 
una S sin terminar en su muñeca... 

Me giré rápidamente intentando buscar la mirada cómplice de 
Manu, pero este se encontraba muy lejos. Dando trompicones y sin 
apenas respiración, llegué al vehículo. Ya sentada tuve que abrir la 
ventana para que me diera el aire y me quedé mirando a un punto 
infinito, evitando cualquier conversación que se iniciara en nuestro 
regreso a casa. En ese momento me era imposible pensar más allá 
de los dos sucesos de aquella noche: haber hecho un nuevo amigo, 
Gabriel, y aquella S a medio hacer en la muñeca de David. 

Manu sí conocía la historia, él estaba conmigo cuando vimos a 
aquel niño entrar de golpe a la sombrerería de los García y 
desvanecerse mostrándonos esa S tan peculiar. 

Aquel suceso, que vivimos en primera persona, se convirtió en 
algo muy mediático pues siempre se encontraba a los niños tirados 
en la calle, sin embargo, el David niño fue caminando 
atropelladamente por la calle más céntrica de la ciudad hasta que 
aquella señora se percató de su estado y lo llevó a la tienda más 
cercana, en ese caso la sombrerería, para poder llamar a una 
ambulancia. 

Cabe destacar que, tras aquella aparición, no desaparecieron 
más niños, pero tampoco aparecieron aquellos que meses antes se 
habían esfumado. Todos ellos fueron llamados los niños de la S. 

La investigación se paralizó pues, como había estado ocurriendo 
durante los meses de las desapariciones, no tenían datos ni pruebas 
de ninguna clase. La policía no sabía por dónde llevar el caso. Sí 
bien era cierto que se pensó en un primer momento que aquel niño, 
David, al aparecer por su propio pie y con la S de su muñeca a 
medio hacer, recordaría dónde habría estado o por dónde había 
huido para llegar hasta allí, toda esperanza se desvaneció cuando 
claramente vieron que no se acordaba absolutamente de nada. 

Así las cosas, llegué a casa muy alterada. ¿Sabía Manu quién era 
David? Tal vez sí y no había querido decírmelo. Y si era así, ¿por 
qué? No había razón alguna para esconder tal información. 

Esa misma noche decidí que lo hablaría con él. Sin entender 
muy bien por qué, solo quería que lo supiera Manu, no quería que 
Ludo estuviera involucrado en algo referente a esa historia. 

Cuando paró el coche, Ludo fue el primero en bajar, esa fue mi 


oportunidad para coger a Manu del hombro antes de que abriera 
siquiera la puerta delantera. Sin más preámbulos, sin apenas 
pensarlo concienzudamente, le pregunté. 

—¿Has visto su muñeca? 

—¿Cómo? —preguntó extrañado Manu—. ¿De qué me estás 
hablando? 

—¡Chicos! ¿Qué hacéis? —nos dijo Ludo desde la puerta—. 
Bajad del coche para que pueda cerrarlo, ya luego seguís 
“haciéndoos manitas”. —Sonrió y nos apuntó con el mando del 
coche. 

Ludo entró en la casa dejando la puerta abierta para nosotros 
mientras Manu y yo nos quedamos fuera, apoyados en el coche. 
Miré a mi amigo y entonces pareció entender mi pregunta. 

—i¡Joder, Clara! ¿Cómo la has podido ver? 

“¡Entonces él ya lo sabía! ¡¡¿¿Y no me había dicho nada??!!”. 

—Sinceramente, hubiera preferido que no te enteraras. Es tu 
momento de estar relajada y no pensar en nada más, y menos en un 
embrollo de este tipo. 

—«¿¡Pero de qué narices me estás hablando, Manu?! —exclamé 
sin entender nada y perdiendo un poco el control de mí misma. 

—Mañana Ludo tiene que irse pronto. Lo hablamos en el 
desayuno más tranquilamente, ahora no es el momento. No quiero 
que sepa que lo sabes —dijo mientras señalaba a la casa cuya 
puerta, abierta, dejaba ver de fondo la figura de su pareja. 

No dormí en toda la noche. 


Con un café, un té y dos cruasanes estábamos los dos sentados en la 
mesa de la cocina. Era mi segundo café de la mañana. Manu miraba 
el periódico y yo lo miraba a él. Estaba alucinando con la excesiva 
calma de mi amigo. 

—¿Me lo cuentas o te tengo que quitar el periódico de un golpe? 
—dije ya sin poder contenerme más. 

Con excesiva circunspección, me miró apartando el Le Monde de 
aquel día. Su mirada reflejaba la inseguridad de no saber muy bien 
por dónde y cómo empezar y, con una bocanada de aire muy 
exagerada, se atrevió entonces a relatar lo que sabía. 

—Empezaré por lo que, creo, fue lo primero que pasó en esta 
historia. Aun así, si me olvidara de algo, interrumpiría el relato y lo 
volvería retomar. 

—Soy toda oídos —dije con cara de niña buena. 

—Hace unos años, Ludo y David empezaron a la vez a trabajar 
en el mismo instituto. De hecho, los dos daban la misma asignatura, 
español, y empezaron a tener una buena relación de compañeros. A 
raíz de esto, quedábamos con él y su familia muy a menudo y en 
una de esas veces me ocurrió lo mismo que a ti: le vi la muñeca. Se 
lo comenté a Ludo y este me dijo, como si nada, que David le había 
explicado que de pequeño le habían hecho mucho daño y le dejaron 
esa señal. Yo, sin embargo, le expliqué la historia completa y esa 
misma mañana Ludo lo llamó para que viniera a casa, pues le 
interesó tanto todo que quería saber más y entender mejor lo que 
realmente pasó. Cuando David vino a casa, nos contó su historia 
con todo tipo de detalles. La relataba como si la hubiera tenido 
grabada a fuego en su cabeza, sospeché que no era la primera vez 
que la narraba. Se centró, sobre todo, en el acoso que había sufrido 
por los periodistas y personas de calle. Lo cual le hizo irse del país. 


Era muy duro no recordar nada y que todo el mundo le agolpara en 
la calle para que les contara todo. Después de narrarnos su 
traumática experiencia, nos explicó que los casos de desapariciones 
no pararon, tal y como se creyó. Sí es cierto que bajó el número de 
estas notablemente. Seguían apareciendo algunos chicos en las 
comarcas de La Vega Alta, Altiplano y Noroeste por ejemplo, pero 
otros niños se perdieron para siempre. Nunca han dejado de 
desaparecer y aparecer niños marcados. Desde que se mudó a 
Francia, y sabiendo que aquello todavía no había terminado, había 
estado investigando y recopilando información sobre los diferentes 
casos. Ya más maduro, creó una comisión secreta sobre el caso. 

No pude más que mantenerme en silencio ante lo que me estaba 
contando, interiorizándolo todo. Sin duda alguna, la vida no había 
sido fácil para David. 

—¿Recuerdas la mujer pelirroja y el anciano de ayer? ¿Cuándo 
salimos del despacho de David? —me preguntó—. Pues el hermano 
de ella también fue secuestrado meses después de la aparición de 
David, nunca más se le vio, y el hijo del señor mayor lo estuvo un 
año después y apareció al poco tiempo. Esa comisión está formada 
por algunos como ellos, que quieren ayudar y descubrir a los 
verdaderos culpables. También nosotros formamos parte de ella. 
Por eso ayer no quería ir a la barbacoa, porque sabía que nos iba a 
tocar trabajar en vez de pasar una velada tranquila en el restaurante 
que habíamos reservado. De hecho, ayer hicimos ciertas 
averiguaciones y... ¿esa cara? 

—No entiendo por qué no vais a la policía directamente. Creo 
que si le lleváis todo lo que habéis averiguado, más los casos que 
conocéis después del de David, se podría avanzar en esto. 

—La policía da el caso por cerrado. Piensan, o más bien 
“quieren creer”, como todos, que ya acabó el tema con David y que 
las demás desapariciones son casos aislados. Además —me miró 
muy fijamente—, los últimos que han aparecido ya no llevan una S 
que los pueda vincular con este caso. 

—i¡¿Ah no?! ¿Entonces...? 

—Una especie de A. 

—: ¡Joder! ¡Qué interesante! 

Empecé a notar un escalofrío por la nuca, justo cuando el viento 
se levantó de golpe haciendo que las puertas y ventanas chirriaran y 


se me erizara más la piel. 

Manu se levantó de la mesa, dejándome pensativa y recordando 
aquella tarde de hacía diez años junto a nuestras madres mientras 
comprábamos los regalos de Navidad. 

—Por cierto —me dijo dándose la vuelta y sobresaltándome—, 
no comentes nada con Ludo, se toma muy en serio este tema. 
Algunas veces me desespera, parece que es él el que realmente 
estuvo en la sombrerería de los García aquel día. 

Ludo apareció unas horas después con un fajo de papeles 
indescriptibles. Miré a Manu y él me echó la mirada de “no 
comentes nada”. 


Manu tenía turno de tarde esa semana en la clínica en la que 
trabajaba como fisioterapeuta. Notaba que necesitaba que me diera 
el aire y me fui con él al centro para pasar toda la tarde por allí 
hasta que saliera de trabajar. Decidí pues darle toda la vuelta a la 
muralla y, de nuevo, paseé por Intramuros, aunque en esa ocasión 
con una sensación muy diferente a la de la primera vez que visité el 
centro histórico. Me notaba muy inquieta y eso impedía que me 
fijara en los pequeños detalles que sí vi la primera mañana en Saint- 
Malo con mis amigos. 

Principalmente, no paraba de darle vueltas al asunto de la 
comisión. Tras pensarlo muy detenidamente, llegué a la conclusión 
de que podían participar: 


+ Las personas que habían desaparecido para luego aparecer 
con la letra A o la S en la muñeca. 

+ Los familiares de estas personas, como era el caso del abuelo 
que vimos en la casa de David o la chica pelirroja. 

+ Y luego, Ludo y Manu, que no pertenecían a ninguno de los 
dos grupos. 


Conclusión... si ellos estaban en esa comisión sin ninguna razón 
aparente, solo porque Manu descubrió su tatuaje en la muñeca, 
¿podría yo formar parte de ella entonces? 

Sí, era eso lo que me quemaba por dentro y me estaba dejando 
sin aliento a lo largo de mi paseo por el centro de la ciudad. ¡Yo 
también quería participar en esa comisión! ¡Yo también podría 


ayudar y aportar información! Todo eso supondría entonces alargar 
mi estancia en Francia, pero no quería molestar más a mi pareja de 
amigos. ¡Menuda controversia! 

Sin darme cuenta, llegué a la Gran Puerta de la zona amurallada 
otra vez. Había estado dando tumbos callejeando y de nuevo me 
encontraba allí. La entrada era la zona más turística ya que es lo 
primero que ven los visitantes. Por esta razón, la parte de la 
izquierda estaba llena de bares y restaurantes y más a la derecha 
puestos de todo tipo de productos, muchos de ellos relacionados 
con el arte. En estos, te podían hacer una obra artística exclusiva, 
una caricatura en el acto... y cualquier otra cosa relacionada con la 
habilidad de crear. Allí fui, ya más consciente de mis movimientos, 
a un puesto que me llamó mucho la atención el primer día. 

Como buena maestra de primaria que era, todo lo que tuviera 
que ver con manualidades y creaciones originales me atraía como 
un imán, y así fue como llegué a aquel puesto de nuevo. En él se 
vendían siluetas de perfiles de personas, todos ellos hechos con 
cartulina de diferentes colores y muy bien adornados sus bordes. De 
primeras parecía algo sencillo, pero la elaboración delicada de cada 
uno de sus detalles mostraba ser una labor ardua. El stand estaba 
repleto de esas siluetas, colgaban perfiles por todas partes y otros 
estaban colocados en grandes paneles. Me fijé en uno en particular, 
este mostraba el perfil de una chica con un peinado muy parecido al 
mío, un moño alto y despeinado, y, aunque su nariz era mucho más 
pequeña, estaba decidida a comprar esa creación por su gran 
parecido a mí. 

La vendedora era una mujer de origen chino muy amable, pero 
de la que no entendía nada ya que se juntaba mi nefasto nivel de 
francés y su peculiar acento. Intentaba explicarme algo, 
señalándome unas tijeras y un montón de cartulinas que tenía en 
una mesa. Yo seguía sin entender qué quería decirme y solo quería 
el retrato de aquel perfil, pero veía que ella no estaba dispuesta a 
dármelo. Mostrándonos ya ambas desesperadas, me señaló, con 
bastante vehemencia, las cartulinas de colores. Comprendí entonces 
que era necesario elegir los colores para que ella me recortara la 
silueta que le había pedido, así que me decanté por la tonalidad de 
dos verdes diferentes. Tras ello, pensé que ya se dispondría a hacer 
algo con las tijeras, pero entonces, con una gran sonrisa de 


condescendencia, aquella mujer me llevó a un taburete y me movió 
la cabeza de tal manera que yo quedaba de perfil a ella. 

Estuve así durante unos segundos, escuchando el ruido de las 
tijeras sin parar mientras pensaba que el próximo año me pondría a 
estudiar francés para evitar este tipo de situaciones tan 
embarazosas. Cuando la miré, desde allí sentada, estaba con las 
cartulinas que yo había elegido con anterioridad, recortándolas 
frenéticamente a una velocidad de vértigo y sin parar de mirarme. 
Se detuvo de repente y me dijo algo que, por supuesto, no capté. 

—Dice que no la mires, que sigas de perfil. 

Reconocí esa voz que aparecía siempre de la nada. 

Me alegré de volver a ver a Gabi de nuevo, lo saludé con la 
mano en un gesto rápido y me puse de nuevo de perfil, tal y como 
me había aclarado él. Gabi se dedicó a cambiarse de sitio 
colocándose justamente frente a mí. Desde aquella perspectiva, me 
fijé en los vaqueros oscuros y ceñidos que le hacían aparentar más 
delgado todavía. Compensó esa apariencia física de casi adolescente 
con la madurez de su conversación durante la noche anterior, 
reforzada además con aquellos ojos tan penetrantes que no dejaban 
de observarme sin mediar palabra. 

En menos de dos minutos, mi ya amiga china me enseñó su obra 
terminada: mi propio perfil. Por fin comprendí lo que la pobre 
vendedora me intentaba explicar: compraba así mi propia silueta, 
con mi moño y mi nariz propios. ¡Por eso se había negado tanto a 
darme el perfil de otra persona! Ya con la obra terminada en mis 
manos y plenamente feliz, solo podía pensar en qué parte de mi 
habitación lo colocaría y el tipo de marco que tendría que comprar. 
Pagué y Gabi me siguió mientras paseaba por los demás puestos. 

—«¿De verdad no has sabido lo que te estaba haciendo hasta el 
final? 

—No. —Sonreí modestamente, intentando no delatar a Gabi lo 
estúpida que me había sentido ante la situación, y más delante de 
él. 

—Te creía más inteligente. —Me miró con su media sonrisa ya 
tan característica y no pude evitar reírme. 

Gabi se encontraba allí esa tarde porque era miembro de un club 
de cata de vinos, me explicó. Una vez al mes se reunían en un 
restaurante de allí para probar vinos de diferentes denominaciones 


cada vez, y comentar los aspectos de estos. No es que Gabi fuera un 
experto en el tema, pero como él decía: 

—A mi parecer, el vino no es saber o no saber... es que te guste 
o no te guste. ¡Así de simple! 

Me encantaba su don de palabra y lo miré un tanto embelesada 
sin saber muy bien qué decir. 

—¿Por qué no? —dijo de repente y parándose en seco—. ¿Por 
qué no te vienes? A última hora ha habido algunas bajas y hay sitio 
de sobra. 

La verdad es que me apetecía muchísimo, pero ya había 
quedado con Manu para volver a casa. 

—Yo te puedo acompañar sin problema. Que, aunque me veas 
más joven que tú, porque lo soy —me guiño un ojo—, sé conducir 
también. —Hizo un gesto con el brazo enseñando músculo como 
señal de triunfo. 

Sin responderle, me di la vuelta cambiando mis pasos en 
dirección a otro de los stands para que no me viera reír de nuevo. 
Finalmente, y tras un rato paseando por aquellas callejuelas, decidí 
dejarle un mensaje a Manu, diciéndole que no me esperase. 

Al igual que Gabi, yo tampoco era una experta en vinos, pero me 
gustaban, y en buena compañía mucho más. Tenía la sensación de 
que esa noche iba a pasármelo muy bien e iba a olvidar todo lo que 
me rondaba por la cabeza debido a los acontecimientos de la noche 
anterior. 


Entramos a un pub muy vintage a la vez que acogedor, La Belle 
Epoque. Por fuera parecía una casa antigua con grandes ventanales, 
la típica que te encontrabas dentro de las murallas de Saint-Malo, 
pero dentro había todo tipo de mesas altas y bajas de madera, un 
escenario a un lado para posibles actuaciones y unas paredes llenas 
de carteles anunciantes de conciertos y de grupos míticos. Lo más 
llamativo era la madera verde de la que estaban revestidas las 
paredes y la arena en el suelo, de tal manera que le daba al pub un 
toque playero. Para acompañar, los dos camareros eran auténticos 
surferos con camisas llamativas y pelo rubio, uno con coleta y el 
otro con la melena dorada suelta; iban con chanclas y bañador a 
pesar del frío de aquella noche. Ambos saludaron al grupo y me 
miraron con sorpresa al ver que en aquella ocasión había alguien 
nuevo. Se entretuvieron un rato conmigo, hablándome con especial 
cortesía, y me dijeron un par de cosas en francés de las yo solo pude 
responderles con una leve mueca. Sí me percaté de que a Gabi no le 
gustó nada lo que aquellos dos camareros me decían, pues me cogió 
de golpe del brazo para adentrarnos en la sala sin apenas mirarlos y 
con cara de pocos amigos. Al fondo del pub había un pequeño 
rincón con una mesa grande con varios sofás alrededor, el sitio 
estaba como arrinconado y separado del resto del pub por una 
pared de ladrillos que formaban un arco. Justo en frente, había una 
chimenea que al ser verano estaba apagada, pero que en invierno, 
innegablemente, haría las delicias de los clientes. 

Éramos un grupo de diez personas y aunque me presentaron a 
todos yo solo podía comunicarme con Gabi. Él, sin duda, los 
conocía a todos y hablaba con ellos, pero estuvo toda la velada 
pendiente de mí, pues sabía de mi poco conocimiento del idioma. 

Todas las catas constaban de cuatro vinos, me explicó Gabi, y 


estos siempre iban acompañados de un buen maridaje. Aquella 
noche se probarían vinos portugueses, empezando por un blanco de 
Madeira muy fresquito y que sirvió de aperitivo. Los camareros 
surferos iban trayendo los productos y éramos nosotros los que 
decidíamos cuánto vino echarnos en nuestras copas. 

—¿Qué me han dicho los camareros al entrar? —le pregunté a 
Gabi cuando el camarero de la coleta acababa de traer el tercer 
vino. 

Me miró y bajó la cabeza con la intención de no contestarme, 
pero insistí. Por primera vez lo vi realmente serio y sin intención de 
responderme con alguna broma. 

—Fuera lo que fuese... te has enfadado un poco —concluí. 

Ahora ya no solo agachó la cabeza sino que noté cómo toda su 
cara, incluyendo las orejas, se le ponían rojas. 

—Realmente no te han dicho nada malo. —Calló un momento 
todavía sin mirarme—. Solo que... bueno... que hacía tiempo que 
no entraba aquí una española tan guapa... y nada... que disfrutaras 
del vino. 

Pobre. En ese momento me pareció tan adorable que lo 
contemplé con devoción, a pesar de que él seguía con la cabeza 
agachada. Al rato, cuando ya pensaba que ese tema había 
concluido... 

—Me ha sentado realmente mal que te lo dijeran. —Levantó por 
fin la cabeza para mirarme—. Creo que se han aprovechado de que 
no entendías nada para decírtelo, no creo que se atrevieran a 
comentarlo si fueras francesa. 

—Tal vez han pensado que sabía francés —indiqué. Sí era cierto 
que podía haberme sentado mal mirándolo desde la perspectiva de 
Gabi, pero no creía que aquellos dos jóvenes quisieran tratar mal a 
una clienta. 

—SÍí, tienes razón. Lo siento, ha sido una estupidez por mi parte 

—¿No será que te has puesto algo celoso? —Quería restarle 
importancia al asunto. 

—Puede que sea eso, sí. —Acompañó la frase con una sonrisa 
lacónica de la que yo misma me contagié. 

Ya volvía a ser él, cosa que agradecí enormemente. Me 
encantaba su sentido del humor e ironía. Mucho más relajados, por 
haber concluido ya el tema de los camareros o porque el vino 


empezaba a hacer su efecto, empezamos a hablar de muchos temas 
dándome la oportunidad de conocerle un poco más. De igual 
manera, él supo más de mí y de mis razones para venir a Saint-Malo 
por una temporada. 

—AsÍ que, si ese Tony es agua pasada... debes estar soltera, ¿no? 
Interesante... —decía con toda la picardía posible y mirándome 
muy fijamente a los ojos. 

—;¡Ay, Gabi! ¡Eres tan joven! —El vino estaba haciendo estragos, 
no podíamos evitar decir una tontería tras otra. 

—Yo creo que sí podría haber posibilidades —respondió él 
tocándose la barbilla y haciéndose el interesante de una manera 
muy cómica. 

—¡No digas tonterías! Lo que ahora tienes que hacer es terminar 
la carrera —empecé a decir—. Además, ten en cuenta que en este 
momento estoy intentando pasar página por un tío, no deseo 
meterme en líos con otro ahora mismo. —Aunque intentaba decirlo 
todo muy seria, no sonaba para nada convincente y daba pie a que 
Gabi y yo siguiéramos tonteando inocentemente hasta el final de la 
cena. 

Los vinos fueron excelentes, o eso recuerdo, pero habíamos 
bebido demasiado, así que me negaba a que Gabi cogiera el coche y 
mucho menos a montarme yo con él. Decidió que lo mejor sería 
acompañarme andando y que el tiempo de ir y volver sería el 
suficiente para airearse y así poder coger de nuevo el vehículo. Me 
pareció absurda la idea, pues los dos vivíamos relativamente cerca, 
así que decidimos esperar dando un paseo por allí. 

La temperatura había bajado con respecto a la mañana. Yo 
llevaba una rebeca fina y encima mi gabardina y, aun así, junto con 
un pañuelo, estaba helada; el pobre Gabi solo llevaba de abrigo una 
sudadera de la universidad de Lyon. Mirándola, me dio la risa tonta, 
pensando en lo ridícula que debía parecer en esos momentos 
paseando con un chico todavía universitario. A pesar de todo, me 
sentía tan cómoda con él que evitaba pensar en ello. Decidí que 
sería una buena idea pasar por la playa y verla de noche y Gabi 
comenzó a reírse cuando se lo sugerí. Yo no comprendí el motivo. 

Salíamos de Intramuros por la gran Puerta de Saint-Vicent 
cuando me cogió de la mano y me arrastró hacia la entrada de un 
hotel. Lo miré sorprendida y sin palabras. 


—¿¿¡¡Qué!!?? 

—A ver si tenemos suerte y está Álex —dijo sin prestar atención 
a mi reacción. 

Y lo seguí sin más. Al llegar a recepción, entendí que había 
preguntado por el tal Álex y enseguida apareció un joven muy serio 
que, tras ver a Gabi, cambió su actitud dándole un fuerte abrazo. 
Estuvieron hablando un buen rato en francés hasta que Álex 
desapareció y Gabi me sugirió que esperásemos sentados en unos 
sillones que había allí. Necesitaba una explicación, o no le seguiría 
a donde fuera que él quisiera ir, y eso fue lo que le dije. 

—Mira, este hotel es uno de los mejores de por aquí —empezó a 
decir—. Y si es uno de los mejores es porque está cerca del mar y 
tiene habitaciones brutales que dan a él; solo te he hecho venir para 
que veas la playa desde una de esas habitaciones. Álex está viendo 
en cual podemos meternos... 

—¿Y para eso tenemos que venir a un hotel? —le interrumpí—. 
Si la playa está justo aquí. —Señalé hacía el otro lado, aquel que el 
edificio del hotel tapaba—. Por eso he sugerido lo de pasear por 
ella. 

Volvió a sonreír y, justo cuando yo iba a replicarle, apareció su 
amigo y le entregó una llave. Sentía cierta expectación a pesar de 
que estaba a punto de entrar a la habitación de un hotel con un 
chico que era, de alguna manera, un completo desconocido hasta 
hacía un día. 

Subimos hasta la quinta planta y entramos en una habitación 
enorme comprobando que esta estaba vacía, a pesar de que se 
suponía que así era, y fuimos directos al balcón. 

Lo que vi entonces explicaba las risas y la negación de Gabi de 
pasear por la playa. La marea era tan impresionante allí que lo que 
aquella tarde había sido arena, ahora estaba lleno de agua. Y no 
solo eso... el paseo que me había dado justo hacía unas horas era 
imposible hacerlo entonces, las olas chocaban contra el muro que 
separaba la playa de la carretera y saltaba todo el agua hacía la 
calle, poniendo a cualquier persona que pasara por ahí en ese 
momento en peligro. 

Todavía, hoy en día, recuerdo aquel momento como mágico, los 
dos en silencio mirando la majestuosidad del mar junto a la luna 
llena y siendo conscientes de cómo en unas pocas horas la arena de 


una playa podía desaparecer y estar cubierta entonces de agua. 

—¡Es increíble! —Apoyé mi cabeza en su largo brazo y supe que 
en ese momento le hice sentir cinco años mayor que yo y no al 
contrario—. Nunca había visto nada igual. 

—Saint-Malo tiene las mareas más impresionantes de Europa, y 
has venido justamente para vivir una de ellas. 

Seguimos un buen rato en la misma posición. 

—La habitación nos puede salir gratis. —Levanté entonces la 
cabeza de golpe y empezó a reírse de mí—. ¡Qué boba eres! 

—Ya te gustaría a ti —le respondí algo molesta ante tal 
comentario. 

—No sabes cuánto. Pero... lo sé... —Me miró desde arriba—. No 
es el momento —replicó él como una cantinela. 

Seguimos mirando el espectáculo del mar muy juntos. 

—¿Sabes? —dije para intentar olvidar la conversación anterior 
—. En donde yo vivo, en la Vega Alta, hay también un hotel 
pequeñito muy parecido, pero con vistas al río en vez de al mar. 

—Me gustaría conocerlo. 

—Deberías —seguí hablando mientras manteníamos nuestros 
ojos en el océano—. Además uno de sus recepcionistas es muy 
amigo mío. Y, precisamente, también se llama Álex. 

Reí, como una manera de ocultar lo tonto que había sonado 
aquello, o al menos eso creí, pero Gabi no se burló ni de mí ni de mi 
infantil comentario. Simplemente me miró y sonrió en silencio. 

Nos quedamos largo tiempo allí, no recuerdo cuánto más, pero 
todo el rato mirando al mar embobados y sin mediar palabra 
alguna. 


Ya en el coche, de camino a casa, estuvimos hablando de nuestras 
familias, de las peculiaridades de cada una. Estábamos tan cómodos 
el uno con el otro y había tanta complicidad que cualquier tema de 
conversación nos salía fluidamente. Empezó a contar lo que le había 
costado a su hermano David llegar a donde estaba, pues nunca 
había sido un buen estudiante, pero, cuando algo le gustaba, le 
ponía siempre muchas ganas. Fue entonces cuando, sin quererlo, 
decidí destrozar aquel momento. 

—Además, supongo también que el hecho de que fuera uno de 
los niños de la S, bueno, ¡qué digo! —exclamé—. ¡Fue el niño más 


famoso del caso! Seguramente eso le afectaría a su concentración, a 
sus estudios, a... —Me callé al instante, consciente en ese preciso 
momento de que había metido la pata hasta el fondo. 

De repente, me vino a la mente la voz de Manu con su “no 
comentes nada”. 

Vi cómo las manos de Gabi apretaban de golpe el volante con 
fuerza y empezó a acelerar sin sentido alguno. Solo quedaba un 
pequeño trecho para llegar a casa, fueron unos minutos de silencio 
absoluto y de arrepentimiento por mi parte. Nos despedimos sin 
apenas mirarnos y, cuando llegué a la puerta de casa, aceleró para 
irse, claramente enfadado. 

Cuando llegué a mi habitación me sentía la peor persona del 
mundo, había echado a perder una noche maravillosa y ¿para qué? 

Ya acostada en la cama, me dije que no volvería a sacar el tema 
nunca más con nadie, ni siquiera con Manu, no quería saber nada 
más de ese asunto. Me lo prometí, pero pronto descubriría que mis 
promesas no valían nada. 


Después de dos noches seguidas sin apenas dormir, pasé el resto de 
la semana mucho más tranquila. Hicimos todos los planes que 
habíamos aparcado Manu, Ludo y yo los días anteriores y por fin 
fuimos a aquel restaurante que, sabían, me iba a gustar tanto. Y así 
fue. 

Cuando Manu se iba a trabajar, pasaba esas horas con Ludo, 
compartiendo experiencias sobre nuestro trabajo como educadores. 
A Ludo le había pasado de todo con los más mayores y siempre era 
un placer escucharle contar anécdotas entretenidas. Intentaba 
cuidarme más de lo necesario y quería evitar que yo hiciera de más 
en aquella casa. Un día decidimos sorprender a Manu con una 
paella al volver de la clínica y, la verdad, dejó mucho que desear. Y 
así pasaban los días y las horas, entretenida y sin parar de hacer, 
mirar y visitar cosas, siempre acompañada de esos dos grandes 
anfitriones. Sin embargo, siempre notaba que había algo que me 
quemaba por dentro y no me hacía disfrutar de todo aquello al cien 
por cien, algo que no pasó desapercibido para Manu. 

—-Clara, llevas varios días que no estás donde deberías, 
cuéntame qué pasa. No me quiero ir de viaje y dejarte así, en este 
estado. 

Yo me debatía en explicarle o no que no dejaba de pensar en el 
tema de la comisión y mis ansias de participar en ella, pero me 
había prometido a mí misma que no volvería a tocar aquel tema 
desde la noche de los vinos con Gabi. Y Gabi... era otro de los 
asuntos a los que no paraba de darle vueltas. ¿Por qué me 
encontraba tan mal? Apenas lo conocía. Pero me afectaba. Me 
entristecía más de lo que hubiera querido su indiferencia, pues era 
un claro síntoma de que se había enfadado realmente conmigo al 
haberme metido en un tema en el que no debí haberlo hecho. 


Realmente, pensaba, no le había dicho nada que le afectara 
directamente a él por lo que no entendía muy bien el motivo de su 
enojo. Aun así sabía que ya no volvería a verlo, a no ser que fuera 
yo a buscarlo a su casa. Y todo esto era lo que pensaba día tras día, 
hora tras hora, minuto tras minuto... y lo que hacía que Manu se 
percatara de que no estuviera donde debería estar cuando 
visitábamos alguna ciudad cercana o veíamos algún museo. 

El día anterior al viaje de mis amigos, no paraba de mirarme con 
cara de preocupación. Por la noche ya iba a acostarme cuando 
llamaron a la puerta de mi dormitorio. 

—Me voy preocupado... —me dijo sentándose en la cama a mi 
lado—. Lo he comentado con Ludo, por si pudiera ir él solo a ver a 
su madre, pero entiendo que quiera que le acompañe, ella está cada 
vez peor. —Se calló por un momento sin dejar de mirarme—. He 
llamado a Gabi para que te eche un vistazo estos días. Sé que 
hicisteis buenas migas, supongo que no te importará. 

—;¡Oh, claro! Es un buen chico, me alegra que venga —dije con 
el mayor convencimiento posible y mostrándome de acuerdo con su 
decisión, a pesar de que no lo estaba—. Espero que os vaya bien con 
la madre de Ludo, seguro que agradecerá vuestra compañía, debe 
sentirse tan sola allí, en Nantes... 

Sabía que no iba a engañarle aunque simulara la mayor 
excitación posible, pero no dijo nada, solo me abrazó y se dirigió 
hacia la puerta. Antes de cerrarla, se dio la vuelta y me recordó algo 
importante: 

—Disfruta de tus vacaciones, has tenido un mal año, te las 
mereces —y añadió —. Volveremos en una semana, cualquier cosa... 
tendré el móvil siempre disponible. 

Me despedí de él con una leve sonrisa, que no expresaba nada, 
mientras mis ojos denotaban mi turbación. 

Me costó mucho dormir esa noche. 


Cuando a la mañana siguiente los oí marcharse, no tenía ánimo 
para levantarme y decirles adiós, ya no solo por el cansancio de no 
haber dormido lo suficiente sino porque no podía mirar de nuevo a 
Manu sabiendo que no le estaba contando la verdad. Así que 
permanecí acostada en la cama y me quedé entonces 
profundamente dormida durante un par de horas. 


Me despertó el timbre de la puerta y abrí los ojos extrañada. 
Miré el reloj, no podían ser ellos pues hacía ya unas horas que se 
habían marchado. Tranquilamente, me levanté y bajé para mirar 
por la mirilla. Era Gabi. 

Cuando abrí lo pillé de espaldas y se dio la vuelta al momento 
para mirarme de arriba abajo, comprobando lo horrible que debería 
estar recién levantada. No nos dijimos nada, solo le dejé la puerta 
abierta, incitándole a entrar, y así hizo. Me acompañó hasta la 
cocina, los dos en silencio. 

—Clara... 

—¿Café? —pregunté en un intento de cortar cualquier 
conversación amistosa. 

En ese momento me sentí traicionada por Manu al haber 
hablado con Gabi e invitado a que me cuidara. Mi primera intención 
fue que se marchara, no quería que se convirtiera en una costumbre 
y que viniera todas las mañanas a despertarme, estaba claro que no 
necesitaba un niñero. Cuanto antes se diera cuenta de mi 
incomodidad, antes se iría. Por otro lado, durante nuestro 
perturbador silencio, me dio tiempo a recordar lo agradable que 
había sido su compañía las veces que nos habíamos visto y lo 
cómoda que me había sentido en aquel balcón viendo la marea. 

—No, gracias —me contestó—. Ayer vinieron Manu y Ludo a 
visitar a mi hermano —comentó sin mayor dilación—. Manu me 
pidió que viniera de vez en cuando a verte, dice que estaba 
preocupado por ti, pero no me dijo nada más... 

No contesté, ¿qué podía decir? Si ni yo misma sabía con 
exactitud por qué me encontraba así. 

—-¿Es tu ex? ¿Te ha escrito...? 

“¡Ja! Eso sí que me había hecho gracia. ¿Mi ex? ¿Escribirme? ¿A 
mí?”, pensé, 

Me sacó una sonrisa el comentario y Gabi se dio cuenta. 

—¿Te ríes? —preguntó extrañado. 

—La verdad es que esa es buena. —Seguí con una sonrisa cínica 
en la cara—. Creéis que estoy mal por ese tonto. —+Estallé en 
exageradas carcajadas de lo absurdo que me parecía, y de esa forma 
me di cuenta de que ya no sentía pena de mí misma por ese tema, 
que realmente tenía otras preocupaciones que lo habían solapado y 
que lo había superado casi al cien por cien—. No, Gabi. Me acabo 


de dar cuenta de que lo de Tony está más o menos superado. —¿Vi 
una pequeña sonrisa en sus labios?—. Me encuentro bien. 

—¡Genial! Pues, si es así, vístete que vamos a un sitio que te va 
a gustar —expuso alegremente mientras yo me tomaba el café de 
pie. 

—La verdad es que quería aprovechar el viaje de estos para leer, 
descansar y no hacer nada. 

—Pues lo siento, estos me han dicho que he de cuidarte. 

Por la expresión de mi cara, entendió que ya sabía yo cuidar de 
mí misma perfectamente. 

— ¡Venga! Por favor... solo quiero que me acompañes. Necesito 
que me acompañes. —En ese necesito vi una clara súplica, un ruego. 
Él también había estado mal esos días y lo supe entonces. 

Tras desayunar, y sin decirle nada, subí a mi habitación con 
desgana, sin ánimo de arreglarme demasiado. Me puse la ropa más 
cómoda que encontré mientras sonaba la radio en francés, lo que 
me ayudó a animarme un poco. Durante esa semana, me había 
hecho el oído al idioma y entendía muchas más cosas, ¡incluso ya 
me atrevía a decir alguna que otra palabra! 

Cuando bajé, no estaba por ningún lado aunque la puerta de la 
casa estaba abierta. Me asomé y ya estaba montado en el coche, 
esperándome. Hacía un día de sol estupendo que me invitaba 
realmente a huir de mi enclaustramiento, por lo que en ese 
momento no me pareció tan mala idea salir de casa. 

Durante la escasa media hora de viaje estuvimos en silencio. Ni 
siquiera pregunté a dónde íbamos, una parte de mí deseaba saberlo, 
pero prefería no darle conversación. 

Llegamos a un pueblo llamado Cancale. Nada más bajar del 
coche, me vino un fascinante olor a mar que me puso de mejor 
humor. Cancale parecía ser el típico pueblo de la Bretaña francesa 
con casitas bajas muy bonitas y con un buen jardín, con tiendecitas 
donde comprar exquisitos productos artesanales y locales y un 
mejor sitio para degustar rico marisco. En definitiva, todo muy de 
cuento, tanto que me encantó desde el primer momento. Por 
supuesto, no le dije nada a mi acompañante de esta percepción. 

Caminamos hacia abajo, yo iba algo más lenta observando y 
deleitándome con todo. A él se le notaba con más determinación, 
algo llevaba entre manos. Cuando llegamos al mar, observé que era 


ahí donde había más movimiento de turistas. En medio de la bahía 
había como una especie de piscinas con palos entrecruzados y 
cubiertos todos ellos de algo verde. Rompiendo nuestro silencio, le 
pregunté de qué se trataba aquello. 

—Son bancos de ostras —aclaró—. Cuando sube la marea se 
quedan ahí pegadas y cuando baja, las recogen. 

Nos quedamos apoyados unos minutos en una barandilla 
mirando, con una leve sonrisa en el rostro, la cantidad de piscinas 
de ostras que había. Me pareció muy encantador aquel paisaje tan 
nuevo para mí. 

Al rato me cogió de la mano y me llevó a una explanada en 
donde se veía mucha más gente y puestos de comida. Al acercarnos, 
vi que eran puestos solo de ostras a consecuencia de que las cogían 
directamente de allí y las vendían al instante. Así que compramos 
una docena a un precio muy económico y, como los demás turistas, 
nos sentamos cerca de esa zona, Observando el mar mientras las 
comíamos. Íbamos degustándolas una a una y tirando sus cáscaras 
desde lo alto a un rincón ex profeso para ello, donde estaban 
apiladas centenares de ellas. Me sentí tan a gusto en ese momento 
que fui consciente de que quien estaba realmente enfadado conmigo 
era él, a pesar de no entender exactamente las causas. Sin embargo, 
ahora parecía que la indignada era yo, sin tener ningún motivo para 
ello. Finalmente, sacudí la cabeza con aire indulgente, de manera 
que pudiera tragarme mi orgullo, y empecé a relajarme un poco 
más a su lado. 

—Gracias por traerme... —empecé a decir—. Aunque he de 
decir que las ostras... no me gustan mucho. 

—¿Las habías probado antes? —me preguntó sin mirarme, 
observaba el horizonte como esperando a que algo o alguien pasara. 

—La verdad es que no... a ver, una vez en casa de Tony... 

— ¡Mira hacía allí! —exclamó Gabi interrumpiéndome, y miré 
hacia donde su dedo señalaba—. Estaba esperando a que se 
despejara más el cielo para que se viera mejor. 

Y allí, muy a lo lejos pero muy claramente, se veía el monte 
Saint-Michel, se percibía perfectamente el pico de su abadía y esa 
silueta tan característica. Era una estampa bucólica al estar sentada 
junto al mar, viendo ese paisaje y comiendo ostras. 

—¿Merecía la pena o no venir? —Me miró con esa media sonrisa 


que tanto había echado de menos. 

—Mucho —contesté sin dejar de mirar al horizonte. 

Estuvimos un rato sin mirarnos y sin hablar, solo comiendo y 
echando la vista hacia la belleza que nos rodeaba. 

—Solía venir aquí con mi madre —empezó a decir como para sí 
mismo—. Y nos pasábamos horas los dos aquí sentados. A veces en 
silencio y otras contándonos, o mejor dicho, contándole mis 
problemas de niño o de adolescente. 

Lo miré de soslayo, se le notaba serio pero no desanimado ante 
tal conversación, había una clara melancolía al recordar tan buenos 
momentos de su infancia. 

—La echas de menos —afirmé. 

—¡Mucho! —dijo él sin dudar—. No pasa un día en el que no me 
acuerde de ella. 

—Pasó hace muy poco, ¿verdad? 

—En abril hizo dos años —contestó—. Hacía... ¡uf! No sé... 
¿Seis? ¿Siete años, que le habían quitado un riñón? Le detectaron 
un tumor y rápidamente se lo extirparon. Todo fue de maravilla y la 
vida siguió su curso hasta que le diagnosticaron lo mismo en el 
otro. Luego todo fue muy rápido y... ya sabes el final. 

—Lo siento muchísimo —dije con sinceridad absoluta. 

Me miró compungido. Con los ojos algo rojos, mostró una 
sonrisa triste en la que, inevitablemente, curvaba sus comisuras 
hacia abajo en un intento de evitar las lágrimas. 

Se había creado un momento en el que no eran necesarias las 
palabras. El silencio a veces nos puede transmitir el mensaje preciso 
que necesitamos en un instante determinado, así que estuvimos 
callados mientras nos comíamos las ostras que nos quedaban. 

—Siento haberme enfadado la otra noche —me dijo cuando ya 
habíamos terminado con toda la comida—. He estado desde 
entonces muy... jodido. Creo que me pasé un poco. 

—Yo también lo siento —le dije sin mirarle a la cara todavía—. 
No quería meterme en un tema que no me incumbía y que tampoco 
sabía cómo habíais vivido en casa durante todos estos años. Si 
hubiera sabido que os afectaba tanto... yo... yo también lo he 
pasado mal estos días. 

Cuando lo miré, ya estaba él con los ojos puestos en mí y, como 
si hubiera estado esperándome, se acercó y me cogió de la barbilla 


con delicadeza. Decidí entonces dejarme mimar, pero de repente, 
sin decir nada, se apartó girándose de nuevo hacia el mar y yo lo 
seguí con la mirada, concentrándome en sus rasgos de niño. 

—Hablé con David, me vio tan mal que le conté lo que pasaba. 
Me dio la sensación de que tu amigo Manu ya le había informado 
de tus pesquisas porque mi hermano me informó entonces que 
estabas también en aquella sombrerería la tarde en la que apareció 
—. Seguía sin mirarme mientras que yo no podía dejar de 
contemplarle sorprendida—. Por lo que he de entender tu interés 
por el tema. —Hizo una pausa apartando la vista del mar y 
centrándose de nuevo en mí—. David no fue un niño más con una S 
a medio hacer en su muñeca. Él tuvo que lidiar con periodistas, 
policías y gente que solo le quería por interés, que fueron la 
mayoría. De ahí mi actitud el otro día. 

—Entonces... a ver si lo entiendo bien... ¿Pensabas que yo era 
una interesada? —dije sin poder creer lo que estaba escuchando—. 
Pero ¿qué iba sacar yo de eso? 

—Ya sé que no, pero durante muchos años ha habido casos de 
amigos interesados de David, los cuales conseguían algún beneficio 
si contaban alguna primicia a algún periodista. También vivimos 
chantajes por parte de gente que inventaba historias... todo muy 
novelesco, ¿sabes? Y no me esperaba que precisamente tú sacaras el 
tema. Ahora sé que mi reacción fue desmesurada, pero es la que 
siempre tengo cuando encuentro a “interesados”. —Enlazó sus 
manos con las mías con despreocupación—. Pero sé que tú no lo 
eres, lo siento, soy muy temperamental y este tema me afecta 
bastante, siempre lo ha hecho. 

Lo abracé muy fuerte dejándole algo sorprendido y sentí que me 
había quitado un gran peso de encima con su revelación. 

—Pero ¿qué más esperan sacar? —pregunté poniendo fin 
bruscamente a aquel gesto de amistad—. Quiero decir, ¿qué más 
quieren saber de tu hermano? Si está todo dicho. 

—Ahora sí que sé que me equivoqué contigo y que para nada 
eres una busca fortunas —explicó poniéndose la mano en la boca 
simulando reírse. Yo lo miré extrañada, sin entender muy bien—. 
Desde siempre se ha dicho que David sí recordaba todo lo que le 
había pasado y la gente se acercaba a él para sacarle tal 
información. Y, lo que ya te he explicado, iban directos a algún 


periodista, policía o lo que fuera para ganar cierta recompensa. 

—Ya, de acuerdo. Pero ya se dijo que aquel niño no recordaba 
nada, ¿para qué insistir? 

Fue entonces cuando Gabi, que se volvió para fijarse de nuevo 
en la silueta de la abadía del Monte de Saint-Michel, se puso muy 
serio: 

—-Clara, mi hermano recuerda perfectamente dónde estuvo y lo 
que vivió. Sabe cómo huyó y quién estaba allí. 


Estuve todo el viaje de vuelta abstraída y callada, y ya no por estar 
enfadada como en el viaje de ida sino porque me encontraba en 
estado de shock tras aquella revelación. 

El hermano de Gabi, David, sabía todos los secretos de aquellos 
secuestros de los que nunca nadie supo nada, o al menos eso 
pensaba sentada allí mientras veía el paisaje pasar a gran velocidad. 
Oía a mi amigo hablar sin parar, pero no le prestaba la mínima 
atención. Tuvo que cogerme la mano para que le contestara sobre 
algo que me estaba diciendo. 

—Perdona, no te he escuchado —me disculpé. 

—Ya veo... —dijo mostrando su media sonrisa—. Decía que qué 
te apetece hacer ahora. 

—Llévame a casa, por favor —le supliqué. 

Necesitaba un sitio seguro donde esconderme de cualquier 
persona y evitar contar tal secreto a nadie. Pensé que era buena 
idea pedirle a Gabi que me acompañase, de manera que pudiera 
controlarme mejor y no llamara a mamá, por ejemplo, para 
desvelarle aquello. 

—Ven tú también y te serviré un trozo del Kouign Aman que hice 
ayer con Manu, te va a encantar. Las ostras me han dejado con 
hambre —dije un poco más natural e intentando restar importancia 
a lo que me había declarado Gabi. 


Estuvimos sentados en la mesa de la cocina, uno frente al otro, 
disfrutando de aquel típico pastel bretón cocinado principalmente 
con mantequilla. Conversamos de libros y películas, averiguando 
más cosas el uno del otro, como auténticos amigos. No sé cómo, 
pero una cosa llevó a otra y empezamos a hablar de la relación 
entre él y su hermano, centrándonos principalmente en la vida de 


David una vez más. 

—¿Qué pasó en casa cuando desapareció? —pregunté entonces. 

—¡Qué buena pregunta! Pues verás, yo era bastante pequeño y 
apenas recuerdo nada, la verdad. Sí que recuerdo un poco más 
cuando apareció —dijo sonriendo para sí y agachando la cabeza 
para mirar sus manos—. De repente, sin yo saber por qué, me vi 
rodeado de gente desconocida, policías y demás. Y luego arrastrado 
a un país en el que no tenía ni idea del idioma —concluyó. 

—¿Qué ocurrió...? —quise saber acercándome un poco más a él 
y rozándole la mano en un intento de crear un ambiente de 
confianza entre los dos, ante tal pregunta—. Ya sabes... 

—¿Cuándo David nos dijo que se acordaba de todo? —Sin 
apartar la mirada de nuestras manos y sin esperar respuesta alguna, 
se dispuso a explicarse—. Pues a mí me lo han contado todo mucho 
después. David era un niño y, aunque sabía moverse por los 
alrededores, no recordaba con exactitud el sitio en el que estuvo 
encerrado. Tras escaparse, deambuló durante noches por la 
montaña sin saber hacia dónde dirigirse o si caminaba en círculos, 
desesperándose. Pero la tercera tarde, al caer la noche, divisó luces 
no muy lejos desde donde estaba y supo que se trataba de una 
ciudad. Caminó hacia allí hasta que pudo llegar al mismo centro. 
Una vez que se lo llevaron al hospital y la policía fue informada, les 
dejó claro que no sabía llegar exactamente al lugar en el que había 
estado, pero que podía describir exactamente el entorno de la nave 
en la que le encerraron, pues eso decía, era una nave enorme en 
medio de la nada. Tras dar una detallada información, el policía 
principal que se encargaba del caso empezó a hacer conjeturas y a 
averiguar por dónde se encontraba esta. Como puedes imaginar, no 
fue tarea fácil. —Me explicaba mientras acariciaba mi mano. 

—<¿Qué había dentro de esa nave? —inquirí. 

Tras un largo silencio en el que el propio Gabi dudaba en si 
seguir o no con la conversación, decidió optar por lo primero. 

—Él siempre dijo que el interior era grande, y de un silencio 
estremecedor. Hoy en día sigue teniendo pesadillas con eso. — 
Tragó saliva para poder continuar—. Muy pocas veces oía voces de 
adultos que conversaban, pero muy lejanas. Llegó a un punto en el 
que no era consciente de cuando dormía o cuando estaba despierto, 
tampoco sabía si comía o no, pero nunca sintió hambre o sed. 


Estuvo encerrado en una especie de zulo durante diez días, sin 
poder ver nada, solo esas cuatro paredes, hasta que lo sacaron para 
hacerle la famosa S en la muñeca donde dijo haber visto muchas 
máquinas a su alrededor. Fue justo en ese momento cuando escapó. 

—¿Y cómo pudo escapar? —Me levanté para coger algo de agua 
sin dejar de mirarlo para no perderme palabra de lo que estaba 
contando. 

Gabi volvió a titubear ante una de mis preguntas y, sin 
responderme directamente, me informó de algo de gran 
importancia. 

—La persona que le estaba haciendo el tatuaje era una niña, una 
niña con el pelo corto, pelirroja y gafas rosas. Eso lo recuerda 
perfectamente porque le extrañó muchísimo que no fuera un adulto. 

— ¡¿Me estás diciendo que eran niños los que llevaban todo eso! 

—No. No te lo puedo asegurar porque es lo único que vio mi 
hermano: una niña haciéndole un tatuaje en la muñeca. Y bueno, 
todo fue cuestión de suerte, no se sabe si era la primera vez que 
aquella niña se ponía a hacer tal faena o si David tenía más 
fuerza... La cuestión es que mi hermano se resistió a mitad del 
proceso. Aquella niña pelirroja no pudo retenerlo y escapó. Estaba 
tan excitado que no recuerda nada más, si salió por una puerta, por 
algún boquete que había... nada. 

—Así que la información que le daría a aquel policía tampoco 
sería muy precisa. 

—Ya puedes ver que no. Aun así, la investigación no se vino 
abajo. Los policías no desistieron en sus pesquisas y, cuando ya 
creían saber con seguridad de qué sitio estaba hablando David, 
decidieron acercarse allí con varias patrullas como refuerzo puesto 
que no sabían con qué cantidad o tipo de gente podrían 
encontrarse. Todo esto en absoluto secreto, ya que supondría 
solucionar el caso más importante de sus vidas. Se pretendía con 
esta discreción que nadie, y mucho menos los raptores, supieran 
nada para poder pillarlos con las manos en la masa. 

—¿¿Qué pasó cuando llegaron?? —pregunté sin poder mantener 
más mi nerviosismo. 

—Nada —respondió. 

—¿Nada? —Repetí, algo decepcionada. 

—Supongo que cuando David huyó dieron la voz de alarma y se 


fueron de allí. Cuando llegaron, no había nada dentro. 

—Tal vez no era el sitio exacto en el que estuvo David, tendrían 
que haber investigado un poco más. 

—David fue un par de días después más tranquilamente con 
mamá y el inspector que llevaba el caso para verificar si era el lugar 
correcto y efectivamente lo era. Señaló donde había estado 
encerrado y donde le habían acostado para hacerle la S. De hecho, 
estaban las marcas de algo que parecían muebles o máquinas. De 
repente, allí todo le vino a la memoria: la pequeña puerta trasera 
por la que huyó, el olor extraño y desagradable... no había duda, 
ese era el lugar, pero habían llegado tarde. 

Nos quedamos en absoluto silencio mientras la luz del ocaso 
entraba por la ventana de la cocina, creando un clima más íntimo. 
Ahí concluía una historia que podría haber resuelto muchos 
enigmas que aun hoy nos preguntábamos, pero no pudo ser. La 
familia de David emigró y el caso quedó sin resolver. 

—¿Y la niña pelirroja y con gafas? Es una gran pista, son rasgos 
bastante singulares y fáciles de localizar. 

—Se llegó a un punto en la investigación en el que se pensó que 
David había inventado gran parte de la historia. Sí creían que había 
sido raptado, pero que aquella nave y aquella niña nunca habían 
existido como tal. 

—¡Absurdo! —exclamé indignada—. ¡Si cuando fue a aquel 
lugar explicó minuciosamente todo lo que recordaba! 

—Parece que había gente a la que no le convenía que se supiera 
la verdad. Aquel policía fue trasladado, quitándole veracidad a todo 
lo que había contado mi hermano. Es muy raro todo, por eso 
prefiero no meterme en el tema, ya estoy cansado y son muchos 
años con lo mismo. No entiendo cómo David puede haber creado 
una comisión sobre esto. 

—Piensa que fue él el que estuvo a punto de no aparecer nunca 
más por tu casa, como muchos otros niños. Ponte en su lugar, yo 
también hubiera seguido investigando. 

—Lo sé. —Paró un instante para desviar su mirada hacia el salón 
—. ¿Sabes? Te noto muy sensible con este tema. ¿Qué tal si lo 
olvidamos un poco? 

Dando punto y final a aquella cuestión, decidimos ver alguna de 
las películas que tenían Manu y Ludo. Nos decidimos por un clásico 


que ambos ya habíamos visto, Eva al desnudo, en donde una bella 
Bette Davis demuestra sus mejores artimañas para mentir y lo 
calculadora que puede llegar a ser una persona solo por conseguir el 
éxito, sin importarle nada más. 

Solo vi los quince primeros minutos de la película, me quedé 
profundamente dormida debido al cansancio acumulado por la mala 
noche que había pasado. Fue en el momento en el que la película 
terminó, cuando Gabi me sacudió suavemente la pierna para 
despertarme. 

—Menos mal que ya la habías visto, te hubieras perdido un 
peliculón. 

—i¡Vaya! —dije mientras bostezaba descaradamente—. Lo 
siento. En serio que quería verla, pero... 

—No te preocupes, yo al final también he echado una 
cabezadita. 

— ¡Vaya dos! —dije haciendo que ambos nos riéramos. 

—He de volver a casa, ya es de noche y no quiero que se 
preocupen. A no ser que... —Me miró con esa media sonrisa 
colgada en la comisura izquierda. 

—¿Qué? —dije sin entenderlo. 

—Nada... tal vez podrías ofrecerme un sitio donde dormir —lo 
dijo todo con la cabeza agachada hasta que al final la levantó para 
mirarme y ver mi reacción. 

— ¡Vete a casa, anda! —le propuse mientras le golpeaba con 
fuerza con uno de los cojines del sofá—. Descansemos, que hemos 
pasado un día muy movidito. 

Nos pusimos de pie y le acompañé hasta la puerta abriendo yo el 
paso. En el umbral nos despedimos con dos besos, prometiendo 
vernos pronto. Inesperadamente, cuando ya iba a cerrar la puerta, 
Gabi la sostuvo con fuerza y se asomó por el resquicio que quedaba 
en ella con un gesto suplicante, a la vez que cómico, de que la 
volviera abrir. 

—Solo una última cosa, no quiero volver hablar más de todo 
esto. No quiero que vuelva a salir entre nosotros esta conversación. 
Creo que nos merecemos un buen verano y olvidarnos un poco de lo 
que le pasó a mi hermano. Si él y tus amigos quieren liarse la 
cabeza con ello que lo hagan, pero nosotros no, ¿para qué? Confío 
plenamente en ti y sé que lo que te he contado no se lo vas a contar 


a nadie —iba a interrumpirle para saber de algo que me inquietaba, 
pero recibí la respuesta a mi pregunta sin haberla formulado—. 
Manu y Ludo están al corriente de todo, al igual que todos los 
miembros de la comisión. Saben de buena mano que David recuerda 


a la perfección su paso por aquella nave. Así que no te quedes 
intranquila por guardar el secreto a Manu. 


Y, sin más, se dio la vuelta y se metió en el coche. 

Me quedé en el marco de la puerta hasta que dejé de verlo. 
Comprendí entonces que estaba sonriendo y que necesitaba relajar 
la mandíbula, pero no podía: me sentía feliz, muy feliz. 


A la mañana siguiente, de nuevo me despertó el timbre de la puerta, 
que alguien tocó repetidas veces. Miré el reloj, había dormido como 
un lirón y me encontraba muy descansada. Bajé lo más rápido que 
pude para abrir y ver quién llamaba con tanta insistencia. 

—i¡Vaya horas de levantarse! —decía un Gabi algo serio y 
tocándose la muñeca simulando señalar un reloj imaginario—. 
¿Puedo pasar? 

Aún atontada por el recién despertar, me eché a un lado sin 
decir nada y lo seguí hasta la cocina en donde él mismo se sirvió un 
café. Lo miré con la máxima concentración posible, algo pasaba, lo 
veía bastante nervioso y enfurruñado comparado con el día 
anterior. Intenté recogerme el pelo en un moño sin éxito, esperando 
a que mi amigo se dignara a explicarse. 

—Me voy a Lyon ahora. —Lo miré en silencio, no me salían 
todavía las palabras—. Estaré unos días allí, no sé cuántos, la 
verdad. He tenido un problema con la matrícula de este año y, si no 
lo soluciono, me van a hacer repetir varias asignaturas —dijo de 
carrerilla—. Tengo que ir a ver a un profesor porque acaban de salir 
las notas y me ha suspendido, y... ¡es imposible, Clara! ¡Imposible! 
—Me dio la sensación de que necesitaba desahogarse. 

Me acerqué a él y le cogí de las manos en un intento de hacerle 
ver mi empatía hacia su situación. Lo que ese chico necesitaba era 
empezar a trabajar, tal y como me había explicado la primera vez 
que nos habíamos visto, y todo esto iba a retrasar aún más el sueño 
de empezar a ganar su propio sueldo. 

—No me quiero ir, Clara, no... no quiero dejarte aquí sola, 
¿sabes? —Clavó en mí sus penetrantes ojos azules. 

—No te preocupes. Si algo me pasara, sé dónde vivís y David 
sigue estando aquí. 


Él me miró como intentando explicarme otras razones por las 
que no quería dejarme allí sin su compañía. 

—Bueno, he de irme, el tren sale en una hora. —Dio el último 
sorbo a su café y abrió la puerta ya para irse—. Espero resolver 
pronto todo este lío y volver lo antes posible. Además, todavía 
quedan sitios que debes visitar y me encantaría acompañarte. 

—¡Oh claro! No te apures por eso. Aquí estaré para cuando 
vuelvas —le dije, principalmente para tranquilizarlo. 

Repentinamente, se hizo un extraño silencio y se acercó a mí 
hasta estar muy juntos el uno del otro. Después de una pausa, me 
dio un largo e intenso abrazo. Tras ello, alcé la vista hacia su rostro 
y él ya me estaba observando fijamente. Sin apartar la mirada, vi 
cómo bajaba lentamente su cabeza hacia la mía directo a mis labios 
y entonces, como si hubiera cambiado de repente de opinión, se 
paró en seco y me plantó un sentido beso en la frente. Se fue en 
silencio, sin decirnos nada más, sin saber que esa sería la última vez 
que nos veríamos. 


Con esa sensación tan rara que te dejan las despedidas, subí 
lentamente las escaleras con la intención de ordenar mi habitación. 
Una vez que me puse a ello, no era muy consciente de lo que estaba 
haciendo ni de dónde colocaba mis cosas. Al rato, decidí que era 
mejor abandonar la tarea, pues no tenía ánimo para nada, solo me 
apetecía acostarme en el sofá con un buen libro en las manos. 
Busqué la pequeña maleta donde estaban estos y que, recordaba, 
había dejado debajo de la cama. Me había traído de España una 
buena colección de libros que no había empezado debido a los 
acontecimientos de todos esos días. Por un lado, lo consideraba algo 
positivo, pues indicaba que había estado lo suficientemente 
entretenida. Ya agachada, arrastré hacia a mí aquel fardo pesado, 
pero entendí que había algo en el fondo, justo tocando la pared. 
Como no había subido mucho las persianas, encendí la luz por 
inercia para ver qué era. Se trataba de unos papeles arrugados que 
se habían quedado enganchados al rodapié y que mi mano no podía 
alcanzar. Metí entonces todo mi cuerpo debajo de la cama para 
llegar a ellos y me hizo ver la necesidad de pasar la escoba por ahí 
antes de disponerme a leer. 

Con los papeles ya en mi mano, sentada en el suelo y apoyando 


parte de la espalda en la cama, observé por encima lo que había 
cogido: unos folios sueltos escritos a máquina, por delante y por 
detrás, con una lista de nombres y apellidos, todos ellos españoles. 
Algunos estaban subrayados con colores y otros tachados. Supuse 
que esos folios sueltos se habrían desprendido de algún que otro 
documento de mis amigos, los dueños de la casa, sin ellos darse 
cuenta. Antes, el despacho estaba ubicado en mi habitación y hacía 
unos meses que habían hecho tal modificación por comodidad y 
amplitud a otra sala. 

Me levanté de un salto, se me había ocurrido una idea y fui 
directa al despacho actual de Manu y Ludo, pero este estaba 
cerrado. Decepcionada y apoyando la frente en la puerta, miré de 
nuevo aquellos papeles como intentando ver algo que me podría 
haber pasado desapercibido en el primer instante, sin saber muy 
bien qué. Había pensado que, si miraba en el despacho, encontraría 
fácilmente el documento al que pertenecían y así dejárselo 
ordenado a mis amigos, y por otra parte... entendería la razón de 
aquellos nombres en esas hojas. Allí, mirando detenidamente la 
lista, me detuve en uno que no estaba ni tachado ni subrayado, sino 
rodeado. Me quedé casi sin respiración al ver que reconocía aquel 
nombre. Pero... ¿qué hace esta persona aquí? 

En menos que canta un gallo, cogí el teléfono para llamar a 
Manu, pero este no lo me lo cogió. No quise llamar a Ludo ya que, 
tal y como me había advertido Manu en su día, el tema de los niños 
de la S no podía comentarlo con él, le afectaba demasiado. 

“Clara, debes déjalo estar, no te vuelvas a meter en lo que no 
debes”, obvié esa voz interior y mi plan maravilloso de sofá y 
lectura se vio modificado cuando se me ocurrió la idea de ir a casa 
de David. Con suerte, hasta pillaría a Gabi para despedirme de él 
como realmente debía, sin besos en la frente de por medio. 
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Llegué a la casa de los hermanos Valchs justo cuando David 
aparcaba su coche, acababa de volver de acompañar a su hermano a 
la estación. 

—¡Qué sorpresa, Clara! —exclamó cuando me vio—. Pensaba 
que sabías que Gabi no estaba, se acaba de ir. 

—Sí, lo sé, me lo ha dicho. —Me percaté entonces de lo triste 
que sonaba mi voz. 

—Pues dime en qué puedo ayudarte. —Abrió la puerta de su 
gran mansión invitándome a entrar—. Vamos, entra, hace mucho 
calor aquí fuera. 

Ya dentro de la casa, lo noté algo distante, como distraído, con 
cierto interés en otra cosa que no era yo. Supuse que no había 
venido en el mejor momento, así que decidí no irme por las ramas y 
hablarle directamente de lo que había encontrado. 

—Te traía una cosa... unos papeles. —Miró las tres hojas sueltas 
que llevaba en la mano. 

—«¿De qué se trata? —dijo sin perderlos de vista y con algo más 
de interés por mi visita. 

Le expliqué cómo había encontrado esas hojas y se las di. Ya con 
los folios en sus manos, estudió en silencio y muy concentrado a 
aquellos nombres. 

—Reconozco algunos nombres. 

—¿¡En serio!? Yo solo he reconocido uno. —Dejó los papeles a 
un lado para averiguar con sus ojos a qué me refería. Me acerqué a 
él, que los portaba todavía, y fui directa a la última página. Ahí le 
señalé lo que estaba rodeado. 

— ¡David Valchs Serrer! Pero... si ese soy yo. 

— ¡Exacto! Por eso he venido rápidamente hasta aquí. Estoy casi 
segura de que estas hojas pertenecen a un documento mayor. He 


intentado localizar a Manu para informarle de esto. —Miré de 
nuevo mi móvil por si había alguna señal de él—. Pero no me ha 
respondido a la llamada. 

—He de confesar que nunca había visto este documento —dijo 
con su voz grave mientras miraba una y otra vez las hojas, 
intentando comprender mejor de qué trataban. 

—¡Ah! ¡Vaya! Pensaba que era algo que estaríais buscando, — 
dije con total sinceridad—. O alguna otra cosa que estuvierais 
investigando, no sé, me pareció importante, sobre todo cuando vi tu 
nombre. Tal vez no debería haberme inmiscuido en nada de esto. 

Empecé a ser consciente de que mis amigos no quedaban muy 
bien parados ante tal situación. Yo, sin su permiso, les había 
arrebatado un documento y, sin comunicárselo, se lo había llevado 
a otra persona. Debía haber preguntado primero qué era aquello. 
Estaba claro, por la cara de David, que parecía bastante importante. 

—Pues es raro que ninguno de los dos lo hayan compartido 
conmigo, ya no estas hojas sueltas sino el documento en sí. Porque, 
como tú bien dices, esto pertenece a algo más. —Lo noté 
decepcionado por la actuación de mis dos amigos. Estaba segura 
que habría alguna explicación para ello y quise hacérselo ver de 
alguna forma—. Reconozco alguno de los nombres porque son niños 
que desaparecieron durante los años de mi niñez, nombres que 
salieron en los periódicos y noticias de nuestra comarca. Este — 
señaló uno— nunca fue encontrado y este otro fue uno de los que 
aparecieron tirados en plena calle. Fíjate —dijo movido por el 
entusiasmo—. Creo, y puede que me equivoque, que los que están 
tachados son los que fueron encontrados. Y este que está subrayado 
de verde, nunca apareció. 

Abrí muchos los ojos, dejándome llevar por aquella exaltación 
contagiosa de David. Sí, aquella explicación tenía su lógica y me 
encantó que la compartiese conmigo. 

—Lo que no entiendo es por qué yo estoy rodeado —expresó 
meditabundo y tocándose la barbilla con nerviosismo. 

—Tal vez por la manera en la que apareciste—. Se me ocurrió de 
repente aquella respuesta y me pareció que David la aprobaba. 

Con una sonrisa de lado, pero no tan mágica como la de su 
hermano, me miró con un brillo especial en los ojos. 

—Dentro de quince minutos viene don Pedro y alguno más, 


tenemos reunión los de la comisión. ¿Te apetecería quedarte? 
No dudé ni un segundo en mi respuesta. 
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Mientras David los iba recibiendo uno a uno en la entrada, yo ya 
me encontraba en la habitación que usaba la comisión cuando se 
reunía, preparada para dar la bienvenida a esos desconocidos. 
Aquella sala, que a partir de ese día visitaría tanto, estaba decorada 
de manera industrial: una gran mesa de madera en el medio con 
varias sillas alrededor de ella, haciendo juego. Debido a su reducido 
tamaño, el único elemento decorativo que había era un armario alto 
que parecía más sacado de un despacho de un colegio que de un 
hogar tan acogedor como aquel. El color gris de las paredes hacía 
más lúgubre aquella zona de la casa y solo le daba un toque de 
color un par de cuadros que había colgados. 

La excitación del momento me hacía no parar de mover las 
piernas y retorcerme las manos sin apenas darme cuenta. Desde que 
a los trece años viviera el episodio en la sombrerería de los García, 
siempre había deseado indagar más sobre aquel caso, pero hasta 
entonces me consideraba bastante pequeña y con la insuficiente 
experiencia para ello. Siempre afirmaré que fue algo de lo que 
nunca me recompuse; es decir, durante semanas, meses y ciertas 
temporadas tuve continuas pesadillas puesto que me imaginaba que 
la siguiente en desaparecer podría ser yo. Ante tal miedo, mi interés 
por saber más del tema iba acrecentándose y mi mayor ilusión era 
capturar a los malos. La curiosidad es un rasgo con el que siempre 
me he identificado y que siempre he considerado indispensable en 
este mundo, que a veces resulta tan anodino. 

A medida que iban llegando, me fui presentando escuetamente, 
sin entrar en detalles sobre mi presencia allí. 

El primero en entrar fue don Pedro, aquel anciano con bastón 
que vi en casa de David justo la noche en la que conocí a Gabi. 
Necesitaba distraerme con otras cosas para no acordarme tanto de 


él, supe que la reunión me vendría de maravilla. Aparte de don 
Pedro, estaba la chica pelirroja que también vi en aquella 
memorable barbacoa, Elena. Me había parecido mucho más joven la 
primera vez que la vi con su larga y colorida melena. Allí y más de 
cerca, exhibía su rostro surcado de incipientes arrugas propias de 
una mujer ya más madura. Esta se mostró algo distante conmigo 
desde el primer momento, apenas intercambiamos alguna palabra a 
la hora de presentarnos y se sentó sin apenas quitarme los ojos de 
encima. Conocí además a otro grupo de personas que no había visto 
antes, como por ejemplo los gemelos Lucas y Martín, ambos se 
mostraban bastante risueños y muy amables desde el primer 
momento. Me fijé en que Lucas tenía marcada una S en su muñeca, 
algo que contrastaba con esa sonrisa perenne en su rostro. Por 
último, un hombre desaliñado, Mario, con ojeras y con apariencia 
de haber estado llorando al menos toda una semana. Tal y como 
explicó, su hijo había desaparecido hacía dos meses y no se sabía 
nada de él. A priori, la comisión se había reunido ese día porque 
Mario quería proponer una nueva idea que ayudaría a la 
investigación y búsqueda de su querido retoño. 

—Os presento a Clara Fernández —empezó a explicar David 
mientras todos, menos Elena, mostraron un gesto amable ante mi 
presencia—. Ella también ha sufrido con el tema de la S, de lo 
contrario no podría estar aquí, ya lo sabéis. —Mintió un poco—. 
Clara, te pongo en antecedentes sobre el caso de Mario Belmonte: su 
hijo Esteban fue visto por última vez por el Altiplano, que es donde 
viven, cuando iba a jugar con sus amigos. Desde entonces, no se ha 
sabido nada de él. Su padre, ya desesperado, piensa que es uno de 
los niños de la S, que lo han raptado al igual que hicieron con Lucas 
o conmigo, por ejemplo. Aun así, son solo sospechas. O mejor 
dicho, su única esperanza, tal y como me dijo el pobre Mario en su 
llamada antes de venir aquí a vernos. Ya nos planteó el caso el otro 
día y hoy viene con una nueva idea. Cuéntanos, Mario, ¿de qué se 
trata? 

—Pues verán... —empezó a hablar aquel padre con la voz 
desinflada y mirando tímidamente hacia el suelo—. Mi cuñado tiene 
un amigo que es inspector privado, ya saben, como en las películas. 
—Entonces levantó la cabeza para ver nuestra reacción—. He 
pensado que podría venir a alguna reunión, tal vez sacaría alguna 


pista de mi Esteban... —Y entonces rompió a llorar amargamente. 

Como contraste, yo miraba todo como una niña con zapatos 
nuevos. Por primera vez en mucho tiempo me sentía importante y 
útil, además, allí sentada, creía poseer superpoderes que me harían 
resolver todo aquello, tal y como había deseado desde adolescente. 

—Está bien, Mario —dijo David tocándole el hombro para 
intentar tranquilizarlo—. Votemos esta idea. Cada uno que piense 
muy bien los pros y los contras, por favor. 

Yo, como invitada de honor de aquel día, solo pude observar el 
proceso y, como era de esperar, salió negativo. Nadie quería que 
alguien se entremetiera allí sin tener relación alguna con el tema. 
Mario se mostró desolado y, con los hombros cada vez más caídos 
por la impotencia, abandonó la habitación sin despedirse. 

—Si en unos días surge alguna información nueva o algo en lo 
que realmente podamos ayudarte —le informó David—, cuenta con 
ello. Estamos aquí siempre. 

Mario lo miró con verdadera desgana y se marchó. 

Con un nervioso carraspeo, David decidió seguir con la reu-nión. 

—Tras este incómodo episodio, debo informaros de que Clara — 
me señaló— ha aportado un importantísimo documento. 

Sin apenas explicar de qué trataba, fueron pasándose los papeles 
y abriendo los ojos como platos. Lucas encontró rápidamente su 
nombre, compartiendo aquello con su hermano gemelo. Elena y don 
Pedro no se separaron de estos hasta que el hombre mayor vio, por 
fin, aquello que estaba buscando desesperadamente: el nombre de 
su hijo. Este había sido víctima del caso, apareciendo una noche de 
verano con una S en su muñeca en pleno centro de la ciudad, tal y 
como el hombre explicó. 

Elena seguía con la mirada en aquella lista, pero no mostró 
haber encontrado o no lo que estaba escudriñando. No dejé de 
observarla hasta que apartó la vista de aquellos nombres. 

—Parece un archivo antiguo, por eso no sale el nombre de 
Esteban —concluyó David. 

—.¿Crees que nos puede ayudar esto en algo? —preguntó Elena 
con cierto escepticismo. La miré con cara de pocos amigos. 

Realmente, ni yo misma podía saber la utilidad de aquella 
información, pero me sentía tan orgullosa de haber colaborado en 
algo sobre este tema que su comentario me hirió sobremanera. 


—¡Oh, Elena, mucho! —respondió David haciéndome sonreír 
triunfalmente—. Todas estas personas viven o han vivido en 
nuestras comarcas, así que será fácil ponernos en contacto con ellos 
o con sus familias para ver si pueden aportar algo nuevo y avanzar 
en todo esto. 

—¡Pero si nadie recuerda nada! —exclamó nervioso el anciano 
don Pedro. 

—Bueno, lo crean o no, para mí es una gran pista y algo con lo 
que poder entretenerme esta semana. Ahora, si no hay nada más 
que añadir... 

—¿Qué familiar fue secuestrado? —interrumpió Elena de golpe, 
poniéndose de pie para acercarse a mí—. Está claro que tú no has 
sido, no llevas la marca —dijo cogiendo mis muñecas 
descaradamente. 

—Ella es amiga de Manu, estaba con él cuando yo entré en 
aquella tienda y me desplomé —explicó David con cautela, sin 
querer dar más información. 

Ante aquella confesión, que dejó a todos los asistentes en 
silencio, nos levantamos para marcharnos. Noté entonces los ojos de 
Elena clavados en mi espalda, haciendo que me girara para 
encontrármela frente a frente. Su mirada denotaba todavía cierto 
recelo por mi presencia en la comisión, aun así quiso despedirse de 
mí. 

—Espero que coincidamos la próxima vez también —dijo sin 
mucha convicción. 

Cuando todos salieron por la puerta era hora de comer y David 
me propuso que me quedara con él y con su mujer, Maxime, que 
acababa de llegar de hacer la compra. Acepté de buena gana. 


—¿Te ha resultado difícil decidir sobre lo del detective privado? — 
pregunté mientras saboreábamos un buen plato de espaguetis. 

—No —respondió David con la boca llena—. Si vas a formar 
parte de este grupo durante el tiempo que estés aquí, tienes que 
tener muy claros los objetivos. 

La finalidad de aquella comisión era ayudar a los que estaban 
involucrados con algún caso de los niños de la S o de la A en sus 
muñecas. Con Mario no se tenía la seguridad absoluta de que su 
hijo formara parte de esos niños desaparecidos. 


—Todos los que quieran venir podrán recibir consuelo y toda la 
ayuda de la que es capaz de dar la comisión, pero siempre que esté 
relacionado con el tema —explicó David mientras Maxime obviaba 
la conversación debido a su bajo nivel de castellano. 

—No puedo negar que he sentido cierta pena por el hombre. 

—Yo también —admitió David—. Pero aquí queremos 
solucionar los problemas que ya tenemos, y ponerles un fin, no 
buscar otros. 

—¿Quieres decir que los casos nuevos de niños desaparecidos 
con una letra marcada no pueden formar parte de la comisión? — 
pregunté algo atónita. 

—Sí pueden formar parte, ¡por supuesto! Siempre y cuando 
sean, efectivamente, niños con una S o con una especie de A. De 
hecho, estos nuevos casos pueden ayudarnos a aclarar y aportar 
nueva información a los antiguos. Pero si no es uno de esos niños, 
¿para qué queremos meternos en líos? No, lo tengo muy claro, no es 
algo que ahora nos interese. 

—Pero si mañana apareciera Esteban Belmonte agazapado en un 
rincón de una calle por la noche, entonces sí que formaría parte de 
los objetivos de la comisión. 

— ¡Exacto! 

—¿Y no te sentirías culpable por no haber hecho algo antes de 
que apareciera en tal estado? 

—Para eso está la policía —contestó David poniendo fin a la 
conversación. Yo le di la razón sin estar totalmente convencida. 

La policía no se había portado bien con los niños de aquella 
trama, ¿por qué lo iba a hacer ahora? En su día todo quedó en 
ascuas por su ineficiencia, según me había explicado Gabi la tarde 
anterior en casa de Manu y Ludo. 

Terminamos de comer y nos dirigimos a aquel conocido sofá 
amarillo del salón para tomar el postre y el café. Allí sentada, 
contemplé aquel majestuoso piano que ya admiré en la noche de la 
barbacoa, me pareció como si hubieran pasado meses. 

—¿Cuántas personas forman la comisión? —pregunté. Noté que 
David había pensado que el tema ya estaba más que zanjado y dio 
un exasperado suspiro para responderme. 

—Fijas, solo tus amigos, Manu y Ludo, Elena, don Pedro, los 
gemelos y yo. Porque somos los que vivimos en Saint-Malo. Luego 


están aquellas que siguen viviendo en las comarcas del Noroeste, 
Vega Alta o Altiplano, como Mario. Están tan desesperados que nos 
buscan, también es cierto que el boca a boca ha hecho mucho. 

Asentí con la cabeza, comprendiendo cada vez mejor la finalidad 
de aquel grupo. 

—Por cierto, creo que a Elena no le he caído bien —le dije al 
saber que era una de las fijas del grupo. 

—No, no es eso. Me da que su actitud es porque, al igual que 
pasa con Manu y Ludo, vosotros no habéis sufrido con este tema y 
no entiende que estéis aquí metidos. 

—¿ ¡Quién le ha dicho que no sufrí en su día!? —prorrumpí algo 
ofendida—. Está claro que de distinta manera que vosotros o que las 
familias de esos niños, pero también quedé traumatizada en su 
momento. 

—No digo que no, no es a mí a quien tienes que convencer sobre 
eso —comentó David encogiéndose de hombros—. Perdió a su 
hermano y creo que no ha llegado a superarlo, así que no se lo 
tengas muy en cuenta. Además, es muy buena aportando ideas, es 
como si tuviera un sexto sentido. 

— ¿Habéis avanzado en algo? 

David frunció el ceño y se acarició la barbilla con la mano 
derecha, como si estuviera buscando las palabras exactas para 
responder correctamente a una pregunta de examen. 

—-Clara, esto empezó hace unos tres años, cuando conocí a Ludo 
y a Manu y se nos ocurrió la idea, ya sabes. Solo hemos avanzado 
en conocer más casos del año 97 y cerciorarnos de esta manera que, 
efectivamente, han seguido habiendo secuestros de este tipo pero en 
menor cantidad. De momento, no te puedo decir: “¡Oh sí, ya sé 
quién hizo todo esto!”. O... “ya sé por qué nos encerraron y nos 
tatuaron con una S”. —Paró de hablar para beber agua y algo 
menos vehemente siguió hablando—. No, Clara, no hemos llegado a 
ese punto todavía y creo que nos queda mucho para ello, y más sin 
ayuda policial. 

Nos quedamos en silencio mientras miraba, a través de la puerta 
de cristal, la terraza en la que se celebró aquella fiesta en la que 
conocí a todos, incluyendo a Gabi. De repente, el sonido del 
teléfono me sacó de mi ensimismamiento. 

—¿Si? —Le cambió la cara a David, ya algo más relajado 


después de nuestra intensa conversación—. ¡Manu, qué casualidad! 
Sí, no te preocupes, se ha quedado a comer conmigo y con 
Maxime... Sí, me ha dicho que te había llamado... Espera. —Se 
dirigió hacia mí con el teléfono todavía en la mano—. Es Manu, 
dice que te ha devuelto la llamada unas cinco veces y no has 
contestado, estaba preocupado. —Miré el móvil, era cierto, ahí 
estaban sus cinco llamadas perdidas. David siguió con la 
conversación sin prestarme apenas atención—. Sí... te explico... es 
que Clara quería preguntarte por unos papeles que ha encontrado 
debajo de su cama, una lista con nombres y apellidos. Al no 
contestarle, ha venido aquí para que le aclarara pero es que yo 
tampoco sabía nada de esos papeles... aja, espera un momento. — 
Dejó el teléfono sobre la mesita auxiliar donde estaba colocado y 
fue a buscar las tres hojas sueltas con aquellos nombres. Lo miró 
apresuradamente y volvió al teléfono con ellas—. Sí, efectivamente, 
la lista empieza con la R, Ruíz Gómez es el primero de la lista. — 
Hubo un silencio en el que se oía cómo Manu hablaba—. Aaah, 
claro, ahora tiene sentido. De acuerdo. Dile a Ludo, que lo oigo de 
fondo y que no se preocupe. De acuerdo, se lo diré. Au revoir. 

Cuando colgó, miró de nuevo los papeles y seguidamente se 
dirigió hacia mí. 

—Papeles que se soltaron de un documento mayor, es lo que me 
han explicado tus amigos, que no encontraban los que faltaban, que 
eran estos —explicó moviendo las hojas en su mano—. Y por eso no 
querían entregármelo todavía. Que en el otro fajo del documento 
hay una lista mucho más larga y, piensan como yo, que se puede 
usar para conocer a más gente que pueda aportar algo nuevo a la 
investigación. Por cierto, oía a Ludo decir que deberías haberle 
llamado a él, porque así, tres hojas sueltas, no se dan las cosas... 
¡Bah! Cosas de lo maniático que es. —Y sonrió para sí como 
recordando alguna anécdota excéntrica de Ludo. 

Cuando me despedí, David se ofreció a acompañarme en coche, 
pero prefería pasear para que me diera un poco el aire. Aquella 
llamada no me había tranquilizado lo suficiente, y menos cuando 
me dijo lo que comentaba Ludo por detrás. Y es que tenía razón, 
tendría que haber pedido permiso antes de haber hecho lo que hice: 
dar unos papeles, ajenos a mí, a otras personas. Ya llevaba dos así, 
la primera con Gabi, en aquella fatídica noche cuando comenté lo 


de su hermano sin motivo alguno, y ahora, en esta ocasión, que 
esperaba, esperanzada, que no terminara igual de mal. 
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Ya estaba atardeciendo cuando David me acompañó a casa, dando 
un largo paseo y disfrutando del aire fresco de la costa francesa. 

—¿Qué piensas de que ahora los niños aparezcan con una A? — 
pregunté para sacar algún tema de conversación mientras 
caminábamos uno junto al otro. 

—nNi idea. Es lo que más me confunde —respondió como si de 
una derrota se tratara—. Realmente no es una A, es como una 
especie de triangulo pero sin base, no sé si lo entiendes, es algo así. 
—Y entonces puso sus dedos, índice y corazón mirando hacia abajo, 
como si hiciera una montaña con ellos. A ese signo le faltaba el 
palito de en medio para que se convirtiera realmente en la vocal de 
la que estábamos hablando. 

—Podría representar una montaña. Desde allí viniste tú 
caminando, tal vez indique el lugar. 

—No creo que sean tan estúpidos como para poner dónde están 
los niños. Durante los años siguientes a mi aparición, cuando me 
vine aquí a vivir con mi madre y mi hermano, estuve indagando sin 
descanso y entonces solo eran niños con una S tatuada los que 
aparecían. Hace tres años comenzó la aparición de esa especie de A. 
Realmente, no he visto a nadie en persona con ese símbolo, solo 
han sido los familiares que han visitado la comisión los que hablan 
de esa marca. 

—¿Y ese cambio? De una S a una... A así, de repente. 

—Realmente, no creo que haya sido tan de repente —me 
advirtió David apuntándome con su dedo índice—. Sí es cierto que, 
tras mi caso, hubo alguna que otra aparición de niños abandonados 
en medio de la calle y con el mismo símbolo que yo, la S. Pero, tras 
un largo periodo de tiempo, podría decirse que todo aquello se 
esfumó, afortunadamente ya no aparecían apenas niños en esas 


circunstancias. Yo me relajé, me casé, mi madre se puso enferma... 
eran otras las preocupaciones que tenía, a pesar de seguir 
involucrado en la comisión. Hasta que un buen día salió en las 
noticias un niño que aparecía desnutrido, desorientado y con este 
símbolo del triángulo sin base en la muñeca. Tal vez no era el 
primero, tal vez había habido muchos más, pero al no salir en los 
medios nunca antes fuimos conscientes de ello. Por eso digo que no 
creo que haya sido de repente, sino muy poco a poco, hasta que uno 
de esos niños con esa marca fue encontrado. 

Fue un paseo muy ameno que me sirvió para conocer un poco 
más a David. Este aprovechó para indicarme dónde vivían alguno 
de los miembros de la comisión como los gemelos o Elena, me di 
cuenta de que todos se encontraban muy cerca de la casa de Ludo y 
Manu. Cuando por fin llegué a mi destino, me despedí con un hasta 
pronto. Sabía que iría a visitarlo en breve, estaba totalmente 
involucrada en esta nueva aventura. 

Ya en casa, rememoré la conversación y clasifiqué muy 
cuidadosamente en mi cabecita toda la información que David me 
había dado. Era mucha, la suficiente para comprender mejor todo 
aquel asunto, sin embargo, había algo que me rechinaba, algo que 
no podía o no quería ver. 


Estaba tan agotada que me era imposible pensar con claridad. Pillé 
el sofá con ganas y enchufé la televisión, pero, al rato de estar 
viéndola, me di cuenta de que o me concentraba en entender lo que 
estaban contando en francés o mejor sería apagarla. Fui haciendo 
zapping, confiada en que encontraría algo insustancial para evitar 
así darle al coco a esas horas. Cuando llegué al canal veinticuatro 
horas de televisión española, solo daban noticias, pero tampoco 
venía mal ponerse al día después de tantos días de desconexión. Sin 
quererlo, me quedé adormecida durante una hora y, cuando abrí los 
ojos, vi la imagen de un hombre de cara redonda, canoso y que 
hablaba en un extraño español. Ya más espabilada de mi 
espontánea siesta, leí la cartela de abajo en la que ponía el nombre 
del que hablaba: Eric Schmid, escritor. Las noticias habían sido 
sustituidas por una entrevista sobre este autor suizo en la que 
presentaba su último libro en España. Sin tener interés alguno en lo 
que hablaba, me levanté hambrienta lamentando no haber hecho 


ese día la compra puesto que había poca comida con la que poder 
preparar algo decente. 

—Entonces todo lo que cuenta en su nuevo libro “Los dioses de 
los símbolos” es real, ¿verdad? 

Oía de fondo la voz clara del presentador y mediador de la 
entrevista mientras preparaba una triste ensalada. 

—Sí, en mi libro hablo de todos esos casos de la Edad Antigua 
que desconocemos. De hecho, el caso de esta niña es verídico. Hay 
datos que demuestran que fue realmente abducida. El fogonazo de 
luz, ese transporte volador que no supo identificar y que además 
voló sobre su cabeza lo testifica. 

Explicaba aquel escritor con un claro deje alemán mientras me 
peleaba con una zanahoria que intentaba pelar en la cocina. 

—Y cuénteme, ¿qué les ocurría a esos niños que eran abducidos? 
¿Cómo lo explica en su libro? 

—Pues no es muy diferente a lo que nos podría ocurrir hoy en 
día. Durante un importante lapso de tiempo, pierden la consciencia, 
sin poder recordar luego nada de lo transcurrido en la nave o 
momentos antes de entrar a ella. 

Ya solo faltaba echarle la sal y el aceite a mi cena. 

—Además de perder la consciencia y no recordar nada, también 
es muy común encontrar algún objeto extraño en el interior del 
cuerpo humano sin saber cómo ha llegado hasta allí, fobias 
espontáneas, reiteradas pesadillas y sensación de hormigueo 
continuo que ningún fármaco puede curar, además de cicatrices y 
marcas. 

—¿Qué tipo de marcas? 

El periodista había levantado de repente su tono de voz al lanzar 
la pregunta, haciendo que mi cabeza girase hacia la televisión con 
cierta indulgencia por aquellos que creían fielmente en esos temas, 
incluyendo al propio Schmid. 

—Son muy comunes encontrar los símbolos en la muñeca, una 
letra de alfabeto, por ejemplo... 

Dejé lo que estaba haciendo para acercarme lentamente hacia el 
marco de la puerta del salón. Allí me quedé plantada todavía con 
cierta reticencia ante las historias de ovnis, pero con los oídos bien 
abiertos tras el último comentario de aquel escritor. 

—Cada época tiene su símbolo. Durante la Edad de los griegos y 


romanos, que es la que cuenta mi novela, se usaba el símbolo de 
dos pequeños círculos, como si formaran un ocho aunque también 
se puede considerar una B. En la Edad Media, que será la segunda 
parte de esta trilogía, era una M, por ejemplo. 

Me fui acercando a la televisión y puse el volumen al máximo 
para escuchar y entender mejor aquella entrevista que en un 
principio no había sido de mi interés. 

— ¿Tienen algún significado? 

—Para ello habrá que leer mis novelas. 

Dando por finalizada la entrevista, el presentador se despidió de 
los telespectadores y rápidamente apagué la televisión. Con mi 
ensalada todavía en la cocina y rugiéndome el estómago del 
hambre, fui directa a la habitación de Manu y Ludo. Ahí encontraría 
el portátil de alguno de los dos. 

Tuve suerte en encontrar el ordenador de Manu, pero un poco 
menos en averiguar su contraseña. Tras varios intentos, me atreví 
con el último, usando la fecha de su aniversario con Ludo. ¡Bingo! 
¡Cuán predecible era mi amigo! 

Me fui directamente al icono de Internet y escribí en el 
buscador: “Niños abducidos con marcas en la muñeca”. 

Lo primero que apareció en mi búsqueda fue el libro de aquel 
individuo, Eric Schmid. Me planteé comprarlo, no sin antes 
investigar un poco más sobre el tema. Empecé a leer noticias de 
desapariciones de niños por extraterrestres, pero muy pocas 
hablaban de alguna marca en la muñeca. Tuve que bajar un poco 
más en la página para encontrar el titular que me interesaba y 
cliqué. Se trataba de una noticia de 1978. 


SIMON LI ES RECIBIDO EN CASA 
CON UNA MARCA DE OTRO PLANETA 


Muchos recordamos la historia de aquel niño de diez años, Rufus 
Jackson, de Kansas, cuando en 1962 afirmó haber sido capturado por 
extraterrestres durante una tarde de otoño. Poco más supimos después 
de su encuentro con los alienígenas, que el propio Rufus describió como 
seres más altos y grandes que los humanos pero con los mismos rasgos. 
Lo único que confirmaba tal episodio era la marca que el niño 


presentaba en su muñeca derecha tras esa tarde en la que estuvo 
desaparecido. Se trataba de una M mayúscula de la cual Rufus 
presumía como si fuera un simple tatuaje. Tatuadores de la época 
afirmaron que el material utilizado para hacer tal marca era inédito por 
lo que se aceptó, aunque con cierto escepticismo, la versión del pequeño 


Rufus. 


Nunca más se volvió hablar del tema hasta el pasado martes cuando 
Simon Li, ciudadano de Londres y de padre coreano, apareció, tras 
varios días sin saber de él con un nuevo símbolo en su muñeca: A. 
Sorprendentemente, tal símbolo fue usado por los propios habitantes de 
la Edad Antigua como manera de señalar a aquellos que contaban haber 
sufrido entonces tales episodios de abducción, sin ser comprendidos por 
los ciudadanos de la época y  considerándolos como graves 
desequilibrados. De nuevo, especialistas de tatuajes corroboraron que la 
tinta usada no era la común, ni se encontraba en ningún otro sitio de 
nuestro planeta. Tras ello, Simon fue llevado a comisaría la misma tarde 
de su llegada para tomar declaración, de tal manera que pudiera ayudar 
a esclarecer el caso. 


Tras la noticia de Simon Li, me sugerían diferente enlaces con 
noticias parecidas. Cogí apuntes de todas ellas con la intención de 
comentarlas en la siguiente reunión de la comisión. De madrugada 
tuve que parar sin ser consciente de que ni siquiera había cenado. 
Apenas pegué ojo esa noche, la emoción era tal que a las seis de la 
mañana ya estaba desayunando. Mirando hacia la calle desde la 
ventana de la cocina, no dejaba de pensar y ser consciente de que 
por fin había descubierto el misterio de aquellos niños perdidos, 
marcados con una S o con el símbolo A. 
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Se toca la cara incrédulo, no es consciente de que esté vivo, de que ha 
sobrevivido a aquella pesadilla: oscuridad, hambre, miedo, lloros e 
incertidumbre. 

Se levanta y se despoja de lo que piensa que le tiene amarrado en el 
suelo, pero en sus muñecas ya no hay nada: ni esposas ni cuerdas que lo 
aten a cualquier rincón de aquel zulo, nada. Se las mira valorando su 
suerte, pero observa que justo ahí tiene una marca, una muy clara. No 
distingue qué letra de su abecedario es, parece una A, pero no lo es. Se 
la toca como si eso le ayudara a entenderla mejor. 

Empieza a caminar con dificultad sin saber realmente a dónde 
dirigirse. Recuerda que estuvo toda la noche corriendo sin mirar atrás, 
sin parar ni un segundo a descansar hasta que no pudo más y se 
desmayó agotado. Se va cubriendo la cara del sol con su mano derecha, 
pero deja de hacerlo, no le gusta verse aquella marca; no, sabiendo 
cómo se la hicieron y lo que sufrió tras ello. 

Más de dos meses allí encerrado sin saber qué le pasaría. De repente 
se acuerda de su padre, seguro que debe estar preocupadísimo por él, 
siempre ha sido demasiado protector. Le urgen las ganas de verlo y 
comienza a correr de nuevo sin saber hacia dónde le llevarán sus pasos 
exactamente... 


—Buenos días, David—. A pesar de las pocas horas de sueño me 
sentía jovial e incansable—. Deberíamos reunirnos hoy, tengo algo 
muy importante que comentaros... Sí, llámalos a todos. —Mi 
interlocutor intentaba sonsacarme más información, pero quería 
presumir de mis logros descubiertos durante la noche pasada en 
persona, y más delante de Elena—. De acuerdo, a las tres nos vemos 
en tu casa. 


Pasaban ya unos siete minutos de las tres de la tarde cuando la 


comisión se reunió con solo cuatro miembros en esa ocasión. 
Además del cabecilla, estaba don Pedro a mi lado y Elena 
presidiendo la mesa. Yo llevaba un pequeño fajo de folios con los 
diferentes artículos que había impreso en una librería, puesto que 
no sabía cómo conectar el portátil de Manu a la impresora de casa. 
Antes de exponer mis averiguaciones, sonó el timbre de la puerta, 
aguardamos unos segundos a la espera de que fueran Lucas o 
Martín. 

—¡Qué sorpresa, Mario! —exclamó David realmente 
boquiabierto al ver aparecer, más demacrado todavía, a aquel 
hombre que ansiaba encontrar a su hijo. 

—Disculpad, no sabía que hoy os reuníais, si no hubiera venido 
a otra hora. De todas formas, me viene bien porque quería 
disculparme por mi actitud de ayer... 

—No tienes por qué disculparte, Mario —le interrumpió Elena 
—. Creo que todos los aquí presentes podemos entender tu angustia 
y el límite al que debes llegar para saber dónde se encuentra tu hijo 
o qué le han hecho. Es totalmente comprensible. 

Todos bajamos la cabeza estando de acuerdo con Elena y 
mostrando nuestra empatía ante la desgracia de aquel hombre. 

—Mario, quédate, aquí siempre serás bien recibido. Clara quiere 
explicarnos algo que parece bastante importante. 

Los miré a todos sin detenerme en Elena, no quería que me 
aguara la fiesta desde el primer momento. Nerviosa, respiré hondo 
y presenté los documentos. 

Los fui pasando uno a uno mientras explicaba cada caso. Expuse 
varios artículos de niños que habían sido abducidos y que habían 
compartido síntomas muy similares a los raptados en la actualidad. 
Me detuve principalmente en Rufus Jackson y Simon Li, puesto que 
eran los únicos que habían presentado una marca en sus muñecas. 
Saqué varios datos de Simon, ya que de Rufus, al ser de hacía más 
años, fue más difícil obtenerlos. La marca de este niño londinense 
en su muñeca coincidía con la que tenían los niños que ahora eran 
hallados, el símbolo A. 

Incidí en más casos de abducciones de extraterrestres, 
intentando dar veracidad a toda mi teoría: los niños que 
desaparecían eran capturados por estos seres de otro planeta. 

—En definitiva... —Mis compañeros seguían mirando los folios 


sin levantar la cabeza, todos me escuchaban sin interrupciones, me 
sentía una diva del misterio, la Agatha Christie del siglo XXI—. Ya 
sabemos por qué los niños de los que tratamos en esta comisión 
desaparecen, lo único que necesitamos saber es para qué los raptan 
y por qué hay niños que nunca vuelven. 

—Y no solo eso, también nos debemos preguntar con qué 
finalidad los tatúan, ¿no? —me interrumpió don Pedro echando su 
cuerpo hacia delante, algo intranquilo y mirando al resto de los que 
allí estábamos. 

Hubo algo en el tono de su voz que no me gustó. 

David había doblado los folios y me miraba, al igual que Mario. 
Elena seguía mirando aquellas hojas. No podía verle la cara, pero su 
cuerpo mostraba cierto hastío. Cuando levantó la cabeza, me miró 
de arriba a abajo y noté una innegable sonrisa irónica. 

—«¿En serio, Clara? —Ese fue su comentario. Se levantó y nos 
miró a todos—. El caso de Simon Li es mundialmente conocido por 
ser una de las mayores estafas del siglo. Su padre, un coreano que 
vivía en su día en la calle, necesitaba publicidad y ganar dinero a 
toda costa. Puso a su hijo en el candelero y en dos semanas ganó 
más que todos los aquí presentes en un mes. 

No era cierto. Había estado mirando muchísimos artículos sobre 
el tema. Estaba segura de que Elena quería dejarme por los suelos, 
quería vengarse de mi descubrimiento porque ella no había 
averiguado nada en años. No, lo que decía no era cierto. 

—Sí, Clara. Es bastante conocido el tema —se apresuró a aclarar 
David ante mi cara de incredulidad—. Creo que te has metido en las 
páginas que no debías, o en las que querías realmente entrar para 
creerte un poco más el caso. 

—No hay más ciego que el que no quiere ver —aportó don 
Pedro. 

—Pero yo... —intenté explicarme ante mi desconcierto—. Yo leí 
muchísimos artículos sobre estos niños, lo contaban como algo real 
Ves 

—Tal vez leyeras lo primeros que escribieron justo cuando el 
niño, supuestamente, apareció —expuso Elena algo más contenida 
—. Pero no la segunda parte de todos ellos. 

—¿Y qué me decís de Rufus Jackson? ¿Ese también fue un timo? 

—El caso de ese chico es distinto, sí que fue en parte real, 


¿verdad? —preguntó Elena para corroborar tal afirmación. 

—Sí —esa vez fue Mario quien habló por primera vez después 
de mi exposición nefasta—. Ese niño desapareció y luego fue 
encontrado con una M, sí, pero no abducido como pone aquí —dijo 
señalando uno de los papeles. 

—Puede que fuera el primer caso de los niños perdidos con una 
marca en la muñeca —analizó David—. ¿Quién sabe? Antes no 
había tanta información como ahora, es posible que hubiera 
muchos más como él. 

—La tinta de su M era tinta corriente —interrumpió Elena—. No 
como explica aquí, que era una tinta de otro planeta. —Co-menzó a 
reírse a carcajada limpia—. ¡Vaya periodistas más sensacionalistas! 
¡Y nos quejamos de los de hoy! 

Mi cara debía ser un poema porque en seguida cambió su tono y 
paró de reír. David se acercó a mí amablemente. 

—No te frustres —intentó animarme—, todos hemos tenido 
nuestros más y nuestros menos durante estos años. Piensa que ayer 
hiciste una gran aportación... 

— ¡Cierto! —exclamó Elena más apaciguadora—. De hecho, he 
conseguido comunicarme con una de las personas que leí en la lista 
que trajiste y... 

Maxime había entrado de repente a la habitación 
interrumpiéndonos e invitándonos a ir de inmediato a la cocina. 
Aún desanimada y con paso lento, fui hasta allí, lo último que 
quería era tomarme algún postre francés en ese momento. Sin 
embargo, la esposa de David no nos llevó allí para comer alguna de 
sus suculentas recetas. Nos señaló la televisión nerviosa. Era la hora 
de las noticias y, aunque mi francés había mejorado, no me podía 
enterar completamente de lo que decían. Con todo, aún mantenía 
buena vista y eso es lo que hice: mirar. Tras imágenes seguidas de 
monte con arboleda y un distintivo de la policía que acordonaba un 
área, apareció un agente que hablaba, para mi sorpresa, en un 
perfecto español aunque se oía más alta la traducción francesa: 


Es muy pronto para sacar conclusiones. El chico lleva efectivamente 
en su muñeca una marca, como de una A, y parece ser que lo recuerda 
todo. No tiene ningún episodio de amnesia como en otras ocasiones, tal 
y como nos ha dicho el propio niño. De todas formas, todo eso ya 


quedará en manos de su abogado, del juez... 


—¡Pero qué narices...! —Fue don Pedro quien se llevó de inmediato 
un chisteo de David. 

Ahora la noticia la explicaban en francés y yo solo podía 
deleitarme con las imágenes. Aparecía en ellas un niño a lo lejos, 
bajito y moreno, que iba cubierto por una manta con el distintivo 
de la policía. Fue en un instante, cuando al niño lo intentaron 
enfocar más de cerca, cuando este miró a la cámara directamente y 
dejó ver su rostro. El grito que oí a mi lado no lo había oído nunca 
antes. Mario se cogía de la mesa para no desmayarse y en su rostro 
empezaba asomarse alguna lágrima de emoción. Volví a mirar a la 
televisión, en un intento por comprender todo mejor y entonces 
Cai 

—¡Es mi Esteban! Mi Esteban ha aparecido... ¡vivo! 


14 


Me recuerdo en ese momento, en esa enorme y moderna cocina, 
mirándolos a todos. A David, el primero, lo vi excitado y sin dejar 
de mirar la pantalla. Rodeaba con sus brazos la cintura de su esposa 
mientras esta, con una leve sonrisa, lo miraba orgullosa de que 
todos la hubiéramos seguido para oír esa estupenda noticia. Elena, 
con las dos manos en sus mejillas, con gesto serio, concentrada y sin 
ánimo de decir nada, estaba sentada en uno de los taburetes de la 
barra de la cocina. Don Pedro miraba incrédulo al televisor con el 
ceño fruncido, como si no entendiera o no creyera al cien por cien 
la noticia. Y Mario, solo podía enjugarse las lágrimas emocionado. 
Su hijo había aparecido y, tal como él sospechaba, había sido parte 
de la trama de los niños perdidos con una letra en su muñeca. 

Ante tal espectáculo, yo solo podía pensar en lo que había dicho 
aquel policía: “Parece ser que lo recuerda todo”. 

¿Se convertiría Esteban en el nuevo David? Era de vital 
importancia dar con él, y nos iba a resultar una tarea fácil teniendo 
a Mario tan cerca de nosotros y de la comisión. Además, la policía 
parecía querer involucrarse esta vez y más si se estaba convirtiendo 
en una noticia internacional. Era el momento de la verdad. 

Aún defraudada con mi teoría de los extraterrestres, me animé al 
saber de los nuevos datos. Mario debía salir hacia España. 

—Mario, haz las maletas y lárgate ya —dijo Elena como si me 
hubiera leído la mente. 

Él, que estaba en ese momento sin despegar la mirada de la 
televisión, se volvió con lágrimas de alegría, pero cuando se echó 
las manos a la cara intuí que ocurría algo más. 

—No puedo volver, apenas me queda dinero para pagarme el 
billete de vuelta. 

Se hizo un silencio inusual en ese grupo y, como si de un amigo 


de toda la vida se tratara, me puse a su lado cogiéndole del hombro 
amablemente para intentar consolarlo. 

—¿No te queda nada de lo que trajiste? —preguntó David algo 
sorprendido. 

Sí era cierto que Mario había mostrado ser una persona humilde 
y de pocos recursos desde el principio, pero no había imaginado su 
tan, ahora claro, bajo nivel adquisitivo. Entonces se me ocurrió 
algo. 

—La comisión puede ayudarte —dije de pronto. 

Todos los que estaban a mi alrededor se giraron sin decir nada y 
sin saber muy bien cómo actuar ante aquella situación. 

—Estoy segura de que entre todos, podemos juntar el dinero 
suficiente para que esta misma noche ya estés volando para estar al 
lado de tu hijo. 

—¡ Apoyo la moción! —exclamó don Pedro—. Creo que para eso 
está la comisión. ¿No crees, David? 

Reparé en que David no lo veía tan claro como el resto. 
Acariciándose la barbilla, sopesaba los pros y los contras de esa 
ayuda, y parecía no estar muy por la labor. 

—¿Qué hay más importante que Esteban esté con su padre? — 
insistí—. Por mi parte, Mario, mira el precio del billete del vuelo 
más próximo para poder ayudarte y colaborar en esta misión. 

Todos asintieron, incluso Elena. David todavía se lo estaba 
planteando seriamente. No decía nada, pero nos miraba a todos, de 
la misma manera que nosotros lo mirábamos a él esperando su visto 
bueno. Supuse que si él no colaboraba podría considerarse una 
pequeña traición por nuestra parte, nadie quería quedar a malas 
con el que había sido el promotor de aquella comisión que tanto 
había ayudado a los que más lo habían necesitado. 

—De acuerdo —dijo al fin—. Admito que me equivoqué, y al 
final tenías razón, Mario, tu hijo parece ser otro de los niños con 
una marca en su muñeca. Otra víctima de todo esto. Aunque me 
cueste admitir mis errores, he de decir que te debo una y que creo 
que es nuestra obligación ayudarte —decía David con un deje de 
derrota en su voz que debía asumir—. Sé que pillándolo tan 
precipitadamente y siendo estas fechas puede rondar los cien euros. 
Sale de madrugada hasta el aeropuerto del Altet. Entre todos te lo 
pagaremos, además del taxi para llegar a casa y algo para poder 


subsistir durante esta semana agónica que te espera. ¿Estáis de 
acuerdo? —dijo mirándonos uno a uno. 

Todos fuimos poniendo una buena cantidad de dinero para el 
pobre Mario, el cual nos lo agradeció con lágrimas en los ojos. 
Cuando consiguió reunir todo el billete, el noble hombre nos besó 
las manos como si de nuestro siervo se tratara. Al llegar a mí, me 
dio un largo abrazo y se marchó directo al aeropuerto, dejándonos a 
todos impactados con el caso de su hijo y volviendo de nuevo la 
vista hacia la televisión. 

A medida que pasaban las horas iban dando más información de 
dónde había sido encontrado el niño, sus primeras palabras al ser 
recogido por la policía y qué era lo que estaba haciendo en esos 
momentos. Afortunadamente, Esteban contaba con sus abuelos en 
ese momento. Se fueron mostrando más imágenes de estos y de 
cómo entraban a la comisaría acompañados de policías, con las 
luces de los flashes de los medios que estaban ya allí postrados. 

Habiendo sido aportada por los familiares una foto de Esteban, 
esta aparecía continuamente mientras la periodista iba repitiendo o 
analizando los datos ya dados una y otra vez. 

Tras un largo tiempo empapándonos de aquello, decidí 
marcharme. Ya no aportaban nada nuevo y, tristemente, el tema de 
mi exposición de abducciones todavía rondaba en mi cabeza. Era el 
momento de huir de allí sin sentir más vergitenza por mí misma. Me 
dirigía al hall cuando Elena me alcanzó. 

—No te vayas todavía, creo que deberíamos sentarnos todos un 
momento —dijo invitándonos a seguirla hacia la habitación— y 
analizar esta buena nueva. 


De nuevo y en silencio nos encontrábamos sentados en aquella sala. 
Intentaba recoger con la mayor rapidez que pude aquellos folios y 
algo de mi dignidad, esa que había entregado una hora antes 
entusiasmada. 

—Habrá que ir a España a preguntar y saber de este niño. —Don 
Pedro sin duda era directo, nunca se andaba con rodeos a la hora de 
decir lo que todos pensábamos en cada momento. 

— Iremos —dijo David dándole la razón al anciano—. Pero por 
ahora es responsabilidad de la policía. Nosotros solo podemos 
aportar algo nuevo que no sepan, si es que encontramos ese algo. 


Por lo demás... no debemos meternos en esto. 

—Perdona mi sinceridad, David, pero ese niño, el escenario, 
todo me recuerda a ti en su momento. Parece que el niño recuerda 
perfectamente dónde ha estado —disertó Elena con tranquilidad, 
apoyando ambos brazos sobre la mesa y exponiendo el caso con 
continuos movimientos de manos—. En su día, la policía perdió 
muchos días en llegar al sitio que tú señalaste. Si esta vez tardan en 
encontrarlo, puede ocurrir lo mismo; habrán dado a estos 
malhechores el suficiente tiempo para huir y no dejar ni rastro. 

—¿Qué propones? —preguntó David muy serio. 

—Que alguien debe ir ya hacia allí para formar parte de esa 
investigación. 

—;¡Pero aquí ninguno somos policía para meternos en su trabajo! 
—Ilustré lo estúpida que sonaba aquella idea. 

—Sí, pero Lucas y Martín han vivido en esa comarca. Si no han 
visto la noticia deberíamos avisarles y animarles a ir allí, seguro que 
conocen a alguien que les pueda echar un cable y más si muestran 
el tatuaje de Lucas —respondió Elena de carrerilla a mi duda. 

—Yo me encargo —propuso David—. Hoy no podían venir, pero 
veo tangible esa operación. Deberían ir hoy mismo, no podemos dar 
tiempo a los raptores para que huyan. 

—Yo creo que la policía ya tendrá en cuenta tu caso, David — 
dijo sin miramientos don Pedro—. Opino que no debemos ir 
nosotros a meterles prisa y hacerles ver de su error de la vez 
anterior. No creo que podamos hacer nada más que esperar a ver 
qué dicen del niño a lo largo de estos días. Confío en que ellos lo 
resuelvan todo. 

— ¡Cierto! —dije señalando al anciano y dándole la razón—. Ya 
que nos quejamos de que no han ayudado nada en estos años con 
este asunto, démosles trabajo y dejémosles que lo lleven a cabo 
como Dios manda. ¿Quién mejor que ellos para saber cuál es el 
siguiente paso para averiguar y finiquitar todo esto de una vez? 

Se hizo un silencio incómodo. Todos sabían que tenía razón, 
pero veía en Elena y David una preocupación que no llegaba a 
entender. Tal vez, pensé, debido a los casos predecesores, no 
confiaban plenamente en la colaboración de la policía en aquella 
comarca. 

—Veo que no tenéis mucha confianza en los de allí —expuse mis 


pensamientos en voz alta. 

—Yo ninguna —reconoció David. 

—Yo... tampoco —expuso Elena con la boca pequeña. 

Me daba la sensación de que ellos compartían una información 
que el resto desconocíamos, pero no quise ahondar más en el tema 
y dimos por finalizada la reunión de ese día. 

Nadie me acompañó a casa, cosa que en parte agradecí. Me 
conocía ya a la perfección el camino de vuelta desde la casa de 
David. Sabía con exactitud en qué casa me ladraría un perro al 
pasar a su lado, qué tipo de plantas me encontraría en los jardines 
de aquellas grandes mansiones y cuál era, entre todas las que veía, 
mi flor favorita. Conocía también dónde se hallaba, en mi ruta, la 
casa de mis sueños, por la que gastaría mi fortuna si algún día me 
tocase la lotería. Todas las casas del vecindario eran de una o dos 
plantas. No existen los ascensores en esta parte del mundo, pensé 
riéndome de mi estupidez. Mi preferida era aquella del tejado a dos 
aguas grisáceo y de dos plantas, siendo la de arriba una simple 
buhardilla. Ahí estaría mi habitación. Desde la verja del minúsculo 
jardín, se veían los grandes ventanales de la planta de abajo en 
donde se visualizaba un gran salón con una barra americana. Me 
quedaba siempre unos minutos observándola e imaginando mi vida 
en aquel rincón de Francia. “Para ello tendré que aprender francés”, 
me dije muy seriamente al tiempo que llegaba a casa. 

Conseguí, por fin, cumplir mi anhelado sueño de leer un buen 
libro con una estupenda taza de café. No salí de casa durante el 
resto de la tarde, y lo mismo parecía que iba a ocurrir durante el 
siguiente día cuando recibí una llamada de David exhortándome a 
ir a su casa a merendar junto con el resto de la comisión. Parecía 
que había algo nuevo que teníamos que conocer. 
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Como siempre, fui la primera en llegar. Maxime me recibió con un 
beso y un buen trozo de tarta de queso encima de la mesa de la 
cocina. David había salido para hacer una compra de última hora, 
así que allí le esperé sola e intentando mantener una conversación 
coherente con su esposa. Me extrañaba muchísimo que Maxime no 
entendiera ni tampoco hablara nada de castellano. Conocería a 
David tantos años que podría haber hecho el esfuerzo de haberlo 
aprendido, opinaba. Sí es cierto que, cuando no te es necesario 
comprender un idioma, no te sientes motivado a estudiarlo. Tal vez 
era esto lo que pensaría Maxime. 

Intenté preguntar por Gabi. Al no habernos intercambiado los 
números de teléfono, no sabíamos nada el uno del otro. Por mi 
parte, también pensaba que regresaría de Lyon mucho antes, por lo 
que no vi necesario pedirle el móvil en su día. Apenas entendía 
nada de lo que me explicaba Maxime sobre su cuñado, parecía que 
había tenido algún problema con el profesor de aquella asignatura 
que había suspendido y no dejaba de repetir Aoút una y otra vez. En 
ese momento entró David interrumpiéndonos y me quedé algo 
sorprendida, al ver que no traía nada de compra en las manos. 

—Hola, Clara —me saludó a la vez que besaba a su mujer—. 
Como siempre, la primera en llegar. Por lo que veo, hablabais de 
Gabi, ¿no? 

Miró a su esposa y empezaron a hablar tan rápido que ni intenté 
entender alguna palabra. 

—Gabi ha tenido varios problemas con alguna asignatura, y la 
pena es que ha de solucionarlo todo antes de agosto. —De ahí que 
Maxime repitiera esa palabra contadas veces—. En ese mes cierran 
la universidad y en septiembre ya solo se piensa en el principio de 
curso, no miran al curso pasado ni los problemas que este haya 


causado. 

Miré como al infinito, pensativa e intentando ponerme en la 
situación de mi amigo. Le estaban poniendo varias trabas en su 
sueño, pero, con seguridad, lo conseguiría más tarde o más 
temprano. Mientras pensaba en aquello, notaba cómo David me 
miraba desde la otra punta de la cocina donde abrió el frigo para 
coger algo de beber. 

—Te gustaría que estuviera aquí ya, ¿verdad? —dijo 
interrumpiendo mis pensamientos y con una sonrisa bobalicona en 
el rostro. 

— ¡Claro! —respondí tras unos segundos pensando en cómo 
seguir la conversación sin sentir reparo alguno—. Pero no quiero 
que pienses lo que no es. 

—Yo no estoy pensando en nada, Clara. Ni siquiera he sacado 
ese tema, has sido tú solita. 

—Simplemente, lo echo de menos, me gusta su compañía. Y 
ahora sin Manu y sin Ludo, me siento algo sola; es solo eso. 

—Está bien. Para zanjar el tema, solo diré que sospecho que él 
sentía algo por ti... 

El corazón se me aceleró sin remedio y no pude controlar una 
sensación que me fue imposible identificar, decidí rápidamente 
apartarla de mi mente puesto que no estaba dispuesta a sentir nada 
especial por nadie en aquel momento. Me obligué a mí misma a 
huir hacia la habitación de la comisión sin mediar palabra, como si 
así pudiera huir de ciertos sentimientos que empezaban a aflorar en 
mí sin remedio. 

Al rato empecé a escuchar conversaciones en el recibidor, me 
asomé para ver de quién se trataba y me topé de lleno con Elena. Le 
seguía además Lucas, Martín, don Pedro y, para mi sorpresa, una 
nueva cara. La nueva componente, observé, no tenía las muñecas al 
descubierto por lo que no pude fijarme si tenía o no algún símbolo 
marcado en ellas. Indiscutiblemente, era familia de Elena por su 
gran parecido a ella. Su cabello también era cobrizo pero más corto 
y rizado, ambas compartían los mismos gestos y forma de hablar y, 
aunque aparentaba ser algo más joven, ya se divisaba cierta 
madurez alrededor de sus ojos. No dejaba de tocarse el pelo 
nerviosa y apenas miraba a nadie que no fuera Elena. 

—Bueno, os presento a Carmen, es mi prima —dijo al fin la 


pelirroja. Ese día llevaba una coleta alta que la hacía rejuvenecer de 
golpe—. Estuvo hasta los quince años viviendo en la comarca del 
Noroeste y luego se marchó al Sur a vivir con su padre, al cual 
destinaron allí. 

—Hola, Carmen, nos complace tu visita —dijo David como buen 
anfitrión que era—. Supongo que algo importante nos querrás 
contar al estar aquí, así que adelante, somos todo oídos. 

—Mi prima es Carmen Yuste Vivar —empezó de nuevo a 
explicar Elena. Carmen no había pronunciado ni una palabra 
todavía—. Estaba en la lista que Clara nos entregó hace dos días, 
justo esa misma tarde la llamé para que nos visitara, y aquí la 
tenemos. 

Elena señaló a su prima dándole pie para que hablara. 

—Primero, hola a todos —dijo tímidamente. Tenía una voz 
infantil, pero resultaba ser muy dulce y agradable. Su mirada iba de 
uno a otro de nosotros, sin centrarse en nadie en particular—. 
Efectivamente, mi prima me llamó antes de ayer para preguntarme 
algo que yo suponía que ella ya sabía. A Elena nunca le contaron 
que estuve desaparecida durante un mes, tampoco supo cómo fui 
encontrada o dónde, y, por supuesto, desconoce lo que hemos 
sufrido mi familia y yo. Tuvimos que mudarnos de ciudad puesto 
que para mí fue tarea ardua volver a la realidad sin mostrar algún 
trauma. En definitiva, intentamos empezar de nuevo en otro sitio y 
ocultar a los familiares lo que realmente pasó. 

—Pero, hija, ¿a qué se debe ese miedo a que lo sepa tu familia? 
—intervino don Pedro, como siempre, con su don de palabra y 
haciendo la pregunta que a todos se nos pasaba por la cabeza en 
aquel momento. 

—Mi padre era oficial de policía por aquel entonces en nuestra 
localidad. —Agachó la cabeza con algo de apocamiento—. Lo que 
menos espera un oficial es que, a pesar de todo el cuidado y 
prevención, su propia hija fuera víctima del caso más mediático por 
aquel entonces. Además, la nefasta resolución de los policías 
durante esa época hizo que sintiera más vergiúenza y resentimiento 
por el cuerpo y se marchara sin dar explicaciones. Tampoco 
consentía que le preguntaran, así que todo quedó al final en el 
olvido —terminó explicando con una larga exhalación—. Hasta mi 
propia prima desconocía el tema. Cuando leyó mi nombre, tuvo que 


llamarme para asegurarse de que era yo. 

—¿Fue antes o después de lo mío? —quiso saber David. 

La chica tragó saliva, la naturalidad de la pregunta había dejado 
algo confusa a una Carmen, sin duda, traumatizada por lo que 
sufrió entonces. 

—Solo un par de meses después —contestó en un susurro. 

—Cuando llamé a Carmen, pensé que sería una buena idea 
invitarla para que viniera aquí y que compartiera con nosotros su 
historia con el fin de hacerle sentir mejor —explicó Elena mientras 
entrelazaba sus manos entre sí. 

—Sí, aunque solo sea por un día —le interrumpió Carmen con 
una sonrisa temerosa—. Desde los quince años estoy en una 
continua depresión, no saber qué me hicieron... es aterrador. 

—Está claro que, como todos, no recuerdas nada, ¿verdad? — 
preguntó sutilmente Lucas. 

—No, no os puedo ayudar dándoos algún dato importante. Solo 
quiero apoyaros en esta bonita causa—. Se quedó callada un 
instante como para coger aliento—. Lo que sí recuerdo es que no 
recuerdo nada. —Sonrió abiertamente por primera vez y se le 
iluminó el rostro. Era una joven bonita, pero surcada por problemas 
psicológicos no superados—. Recuerdo solo despertarme en una 
calle del centro, rodeada de basura y muy delgada. Nada más. 

—Y el modo en que te raptaron, ¿recuerdas algo? —pregunté 
interesada. 

—Iba a la calle a jugar con unos amigos. Al salir de casa recibí 
un golpe y ya... no más. 

La noté revolverse en su propio asiento con cara de angustia al 
recordar ese suceso que le había marcado de por vida. Le costaba 
fijar la mirada en quien le preguntaba, mostraba ser una persona de 
lo más retraída. 

Rondaban muchas preguntas en mi cabeza, pero la veía un ser 
tan débil que me daba miedo lanzárselas por si se rompía en 
pequeños trozos, entonces fue don Pedro quien se lanzó a la piscina: 

—Y dinos, hija, ¿has podido hacer una vida normal? ¿Tienes 
amigos, hobbies, pareja...? 

—Sí y no —contestó tras una sonrisa nerviosa—. Tengo amigos, 
sí, ¡claro! Pero nunca he sabido lo que es una resaca, reírse con una 
amiga de fiesta o ligar con un chico. Me da tremendo pavor salir a 


la calle. 

Sus respuestas nos dejaron conmocionados. Después de un par 
de preguntas más sobre su estado de ánimo, Carmen se despidió 
comentándonos que pasaría unos días en casa de su prima. 

—Es la primera vez que viajo sola. Mi padre me animó a ello, 
aunque mi madre viene en unos días para hacer la vuelta juntas — 
nos explicó con su pequeña sonrisa. 

Cuando se fue, nos quedamos un poco más los de la comisión, 
intercambiando opiniones. David salió un momento para traer 
consigo las hojas que yo le había traído hacía dos días con la lista 
de nombres. Las distribuyó por toda la mesa y vimos que empezaba 
a buscar algo. 

—El nombre de mi prima es el penúltimo, si es lo que estás 
intentando encontrar —se adelantó Elena. 

Con cierta celeridad llegó al nombre y mostró una sonrisa de 
satisfacción. 

¡Ajá! Soltó en un grito mientras todos, expectantes, 
esperábamos alguna explicación. 

—Está tachado —afirmó como si de un gran triunfo se tratara. 

—Lo sé —soltó Elena un tanto altiva. 

—Entonces podemos corroborar con seguridad que los niños 
tachados son los que aparecieron, y los subrayados los eternamente 
desaparecidos. ¿No creéis? —Alzó la vista David para lanzarnos su 
pregunta. 

—Sí, tal y como tú dijiste —dije sin titubear. 

—¿Y eso sirve para algo? —preguntó don Pedro sin esconder su 
desencanto y enfurruñado—. Además ¡eso ya lo supusimos el otro 
día! 

—No está de más tener pruebas claras para cerciorarse de 
nuestras suposiciones previas, don Pedro —habló David. 

—Siento que no haya sido de mucha más ayuda —intentó 
excusarse Elena, mirando principalmente al viejo cascarrabias. Era 
la primera vez que la veía mostrarse tan condescendiente. 

—Al menos se ha desahogado —expuso Martín—. Lucas también 
necesitó un tiempo para salir a la calle. —Los dos hermanos se 
miraron cómplices recordando la época con resentimiento. 

—Como se va a quedar unos cuantos días en casa, intentaré 
sacarle información. Tal vez, si le aprieto, pueda recordar algo... 


—No es necesario, Elena —le avisó David, poniéndole una mano 
tranquilizadora en el hombro—. Creo que con su visita ya has 
hecho suficiente. 

—¿Os dais cuenta de que ningún niño de los que aparecieron 
estuvo más de dos meses? —dije de repente—. ¿Cuánto tiempo 
estuviste tú, Lucas? 

—Un mes —respondió. 

—Yo casi dos semanas —indicó David. 

—Mi hijo unas tres semanas —empezó a contar don Pedro—. ¡Es 
que para aguantar a ese...! 

Nos reímos por lo bajo, a la espera de una nueva conclusión. 

—Clara... —me citó David—. Eso es algo de lo que ya nos dimos 
cuenta en su momento. Ten en cuenta que por aquí han pasado 
numerosas familias que han sufrido por esto y les hemos 
preguntado por el tiempo de su secuestro. En las desapariciones de 
ahora, los niños con la A también aparecen antes de los dos meses. 

—Ya suponía que lo sabíais, pero... tenemos que intentar 
deducir qué se puede hacer con un niño en menos de dos meses. Y 
cuáles son las razones que les lleva a esos secuestradores a dejarlos 
libres o no. 

Tal vez era un planteamiento que todos los allí reunidos ya se 
habían hecho, pero yo necesitaba preguntármelo en voz alta para 
ayudarme a pensar mejor. Se hizo un largo silencio. Tenía muchas 
más preguntas, la visita de Carmen había despertado “algo” en mi 
interior, que por entonces se encontraba dormido. Sin obtener 
respuesta alguna a mi comentario, se levantaron todos dispuestos a 
marcharse. Con seguridad, podía afirmar que también les había 
dejado algo pensativos ante la nueva visión que les había expuesto. 
Salí la última aún más reflexiva que el resto y, ya en la puerta de la 
habitación, les hice girarse comentándoles lo que en ese momento 
estaba pensando. 

—Se supone que todo ese periodo de amnesia ¿es porque 
estuvisteis dormidos todo el rato? —Miré las caras de los allí 
presentes, la charla de Carmen y mi anterior teoría les había dejado 
algo extenuados. 

Les dejé un tiempo prudencial para que pudieran contestarme a 
esa cuestión, pero nadie decía nada. 

—Es posible —supuso Lucas finalmente. 


—¿Y por qué a ti, David, no te durmieron? —lo señalé, 
insistiendo en el tema. 

Allí de pie echó la cabeza hacia atrás en un intento de recordar 
mejor aquel episodio y me respondió sin mucho convencimiento. 

—Tal vez porque la dosis de... lo que fuera para dejarnos KO... 
no era la suficiente para mí. Piensa que a mí ya me cogieron cuando 
tenía dieciséis años. ¡Dieciséis! Mayor que cualquier otro niño que 
hayan cogido. 

—Tal vez te dieran la dosis para un niño pequeño cuando tú ya 
eras todo un adolescente —concluyó Elena pensativa. 

Sí, podría ser una buena teoría y me di por satisfecha con su 
respuesta. Considerada la reunión por terminada, nos despedimos 
del matrimonio anfitrión rápidamente. 

Lucas y Martín quisieron llevarme, pues era algo tarde para 
hacer aquel camino de vuelta a casa sola. 

Montados en el coche, los hermanos me volvieron a demostrar 
su carácter alegre y optimista ante la vida, muy diferente a la 
actitud que nos había mostrado Carmen esa tarde. Aprovecharon 
para invitarme a tomar algo, pero no me apetecía en absoluto. 

—Luego con Gabi si te vas de vinos, ¿eh? —comentó Martín, 
que era el que conducía. 

“¿Cómo sabían lo de mi noche de cata con Gabriel?”. Lucas tuvo 
que darse cuenta de mi aturdimiento cuando percibió mi repentino 
silencio. 

—Al día siguiente, Gabi se lo estaba contando a David justo 
cuando entrábamos a su casa para una reunión de estas y lo oímos, 
nada más. 

De repente me apetecía muchísimo ir a tomar algo con esos 
gemelos. Me interesaba saber más de aquella conversación entre 
Gabi y su hermano. 

Sin pasar ninguno por casa, nos dirigimos directamente al Belle 
Époque. 

“¿Por qué me interesaba saber tanto de Gabi y de lo que pudo 
decir de mí a los demás?”, me pregunté a mí misma. 
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Cuando entré allí por segunda vez, me vinieron a la mente los 
buenos recuerdos de aquella noche. Me encontré de nuevo con 
aquellos camareros surferos tan atractivos, los cuales estaban tan 
atareados esa tarde que no vi ni un atisbo de seducción por su 
parte. Nos sentamos directamente en los taburetes de la barra, ya 
que el local estaba al completo. 

—Entonces no es tu primera vez en la Belle Époque —comenzó a 
decir Lucas mientras su hermano pedía algo para beber. 

—La verdad es que estuvo muy bien la cata de vinos de aquella 
noche y, por supuesto, la compañía fue... muy buena. —Me escudé 
bajando la mirada para que no me vieran sonriendo estúpidamente. 

—Se le veía entusiasmado contándoselo a su hermano —con- 
tinuó explicando Martín—. Lo contaba todo de tal manera que 
quisimos conocerte en ese mismo instante. 

Y los dos estallaron en risas. Yo sonreí para seguirles el juego, 
pero empecé a encontrarme algo incómoda allí con ellos. Lucas lo 
notó y cambió su semblante. 

—Gabi solo contó su velada contigo en este sitio. Simplemente 
mostró mucho interés en que supiéramos cómo eras, nada más. No 
dijo nada de lo que tengas que preocuparte. Después de este año 
con lo de Jasmine, se le notaba muy animado con una chica. 

“¿Quién narices era Jasmine?”, pensé. 

—Jasmine era su novia, ¡claro! La conoce de la universidad, 
pero no ha ido muy bien la cosa este año con ella. Era complicada 
—aclaró Martín. 

—¡Ah! Tal vez esté allí con ella ahora, Gabi ha tenido que ir a 
Lyon para solucionar unas cosas —dije con toda la intención para 
saber un poco más del tema. 

—Pues no lo sé... Pensaba que ya no estaban juntos. 


Seguramente se habrán visto porque ella vive allí, pero no sé... ¡A 
saber! 

En ese momento, mi cara debía ser un cuadro. No podía 
controlar las emociones y mi rostro era un reflejo de ellas. Me había 
llevado una pequeña decepción con Gabi, más dolorosa de lo que 
parecía razonable, teniendo en cuenta que apenas le conocía. No 
debía importarme, no quería sentirme como una mojigata de nuevo 
herida por un hombre. En este caso un chaval al que apenas conocía 
y del que además, creía, no sentir nada pues era demasiado joven 
para mí. En ese momento, me alegré de haber olvidado pedirle a 
David el número de su móvil y sonreí para mí misma. 

Afortunadamente, mis dos acompañantes no dieron señal de 
haber notado mi fastidio y, de manera natural, cambié de tema. Me 
dije que era lo mejor para volver a casa sin pena alguna. 

—¿Qué os ha parecido Carmen? 

—Pobre chica —contestó Lucas—. Mira que yo lo pasé 
realmente mal, pero... ¡se le ve destrozada! 

—Sí, como que no lo ha superado en absoluto, a pesar de haber 
pasado, ¿qué? ¿Diez años? —siguió Martín. 

—Martín, tú no lo puedes saber porque no lo has vivido, pero no 
es algo agradable, eso es cierto. 

—i¡Claro que no! Soy lo bastante empático para entenderlo, 
¿sabes...? No te creas superior por haber sido tú un niño de la S. 

Parecía que iban a enzarzarse en una pelea de hermanos en 
cualquier momento. Intenté calmar los ánimos exponiendo otra 
pregunta que no supusiera un conflicto entre ellos. 

—¿Para qué creéis que raptan a los niños? 

—Para hacerles una S en la muñeca 

—O una A de esas —supuso también Martín poniendo los dedos 
para hacer el símbolo A. 

Lo que menos me apetecía en ese momento era que me tomaran 
el pelo, y ambos dos lo percibieron. 

—No lo sé, Clara. Martín siempre dice que la clave está en esto 
—dijo Lucas señalándose la S de su muñeca. 

—Sí —continuó Martín—. Solo sabiendo qué quiere decir, 
podremos llegar a los raptores. 

—¿Tú crees? —Dudaba de tal explicación, no parecía 
convencerme. 


—Sí, mira, esto exactamente es como con el ganado —decía 
Martín gesticulando con las manos exageradamente, la bebida ya le 
estaba afectando—. Les marcan en el lomo un símbolo que es el de 
esa granja, ¿no...? —Asentí con la cabeza sin entender muy bien a 
dónde quería llegar—. Pues mi hermano, David y todos esos niños 
han sido como vacas, o cerdos... animales que han sido marcados 
por el dueño de una granja para identificarlos como suyos. 

—Pero —intentaba comprenderlo con dificultad— ellos son 
personas no animales. 

—Sí, pero para los raptores ellos son como ganado —siguió 
argumentando Martín—. ¿Cómo diferencian a unos de otros? Con 
una marca, una letra, una S —terminó de explicar triunfalmente. 

—Vale —comencé a decir mientras asimilaba todo aquello—. 
Pero al ganado lo marcan para demostrar la titularidad en caso de 
pérdida, robo o venta. —Hice una pausa para recrear mi pregunta 
lo más simple posible a aquellos dos hermanos—. Mi duda es: ¿Para 
qué le hacen a esos niños esas marcas? ¿Para venderlos? 

Mis dos acompañantes “se miraron entusiasmados y 
seguidamente se chocaron las manos, para luego hacerlo conmigo. 
¿Podría ser eso posible? 

—Es una buena lógica, pero sin fundamento alguno —dijo Lucas 
con desánimo—. Y ya se la comentamos a David. 

—¡Y le gustó! —confesó su hermano señalándole con el dedo 
índice alegremente. 

Brindamos entonces por nuestra comisión, aunque todavía había 
algo que me rondaba en la cabeza. 

—Como bien habéis dicho, la marca podría indicar que es 
propiedad de un dueño o de otro. Y usan algo representativo de 
ellos, tal vez la inicial o el símbolo de su granja... algo 
característico... —Hice una pausa creando expectación ante mis dos 
acompañantes—. Pero... ¿qué querrá decir la S? ¿O la A esa? 

Nos quedamos los tres en silencio durante unos segundos sin 
saber qué responder. 

—Martín —hizo una pausa Lucas—, de nuevo te cedo los 
honores. 

—Creo que es la inicial de un nombre. También le comenté esto 
a David. 

—Entonces hay que buscar a alguien que tenga un nombre que 


empiece por S y que, además, tenga en su familia pelirrojos y una 
niña con gafas rosas. 

—Puede seguir llevándolas —dijo Lucas bromeando. 

—O puede que sea todavía una niña. 

Estallaron a carcajadas ante mi cara de desesperación, no pude 
evitar reírme con ellos ante tal estupidez. Brindamos de nuevo y 
seguimos una conversación algo más relajada durante un tiempo 
más. Era todavía temprano cuando el pub se quedó vacío de 
clientes. Nos disponíamos a salir, no sin antes recibir unas palabras 
en francés de mis dos amigos surferos, de las que entendí un poco 
más que la última vez. Entre risas, y aclarándome Lucas y Martín lo 
que los dos camareros me habían dicho, nos dirigimos por fin a 
casa. 


Llegué, pillé el sofá con ganas y cogí un nuevo libro dispuesta a 
devorarlo. Pero tenía en la cabeza todo lo que había estado 
hablando con los gemelos y me costaba concentrarme y pasar de la 
primera página. 

“Alguien cuyo nombre empiece por S”, me repetía una y otra 
vez. 

Era una teoría que podría resultar muy verosímil, pero a la vez 
encontrar a alguien cuyo nombre comenzase con una S y que 
tuviera que ver con las desapariciones la convertía en una tarea la 
mar de difícil. 

Dándole vueltas a todo aquello, se hizo de noche sin apenas 
darme cuenta. Me levanté del sofá con la intención de dejar 
aparcado aquel tema y prepararme algo de cena. Con el libro 
todavía por la primera página me fui con este a la cama, donde ya 
entonces sí avancé en mi lectura. A pesar de mi enganche, estaba 
tan agotada por las emociones y por todo lo vivido en aquel día que 
con la luz encendida me quedé profundamente dormida. 


Eran cerca de las siete de la mañana cuando me despertó un golpe 
seco. Al instante abrí los ojos muerta de miedo, miré a mi alrededor 
y, con la claridad de la luz de la mesilla que me había dejado 
encendida, me percaté que el ruido no provenía de mi habitación. 
Había alguien en la planta de abajo. 

En un primer momento, y con el miedo en el cuerpo, me erguí y 


me quedé allí un buen rato paralizada, sin saber qué hacer. Sentada 
en la cama, me tapé con la sábana, esperando, totalmente 
horrorizada, a que hubiera otro ruido para comprobar que 
realmente no estaba equivocada y había oído algo. Al minuto 
escuché voces conversando, que fueron subiendo de volumen hasta 
que noté que discutían. Fue en ese momento cuando mi yo valiente 
me dijo que la mejor solución sería esconderse debajo de la cama. 
Me disponía a ello cuando reconocí con claridad una de las voces y 
me detuve en seco. Como un cohete fui directa a abrir la puerta 
para comprobar que efectivamente era él. La voz que había 
distinguido seguía en tono de disputa, sin parar. Bajé las escaleras 
alegremente, aunque muy despacio y sin hacer ruido, aún no muy 
segura de lo que me encontraría. Llegué hasta el final y oía a los dos 
claramente en la cocina, no había duda de que eran ellos, estaban 
de lleno en una discusión en francés. 

—¡Manu, Ludo! ¿Qué hacéis aquí? Habéis venido antes de 
tiempo. 
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Los dos dejaron de discutir al momento y me miraron. Manu 
entonces forzó una sonrisa mientras Ludo no cambiaba su 
semblante, reflejando estar más serio de lo normal. Ambos 
mostraban caras cansadas, Manu se había descalzado para estar por 
casa y Ludo llevaba los faldones de la camisa por fuera. El escenario 
en sí denotaba cierta tensión. Llegué a ellos todavía un poco 
consternada por el susto que me habían dado y les saludé dándoles 
besos y abrazos. Ludo, sin decir apenas nada durante todo ese rato, 
subió a su habitación dejándome sola con Manu en la cocina. Miré 
cómo daba grandes zancadas, subiendo las escaleras de dos en dos y 
mostrándose todavía algo  taciturno. Cuando oímos el 
correspondiente portazo, me giré hacia mi amigo con la intención 
de que me explicara qué era lo que estaba pasando. 

Él, sin más, se dio la vuelta dispuesto a prepararse un café. Lo 
seguí en todos sus movimientos esperando a que me revelara de 
inmediato lo que se llevaban entre manos. Al ver que no iba a ser 
fácil obtener tal información, decidí preguntar a bocajarro para 
saber algo más de aquella llegada inesperada. 

—¿Por qué habéis venido antes de tiempo? 

Manu dejó su interés por el café a un lado para mirarme y, 
apoyado en la encimera de mármol, dio un largo suspiro. 

—Ludo se puso algo nervioso cuando se enteró de que le habías 
dado a David esos papeles —dijo al fin. 

—¿Las tres o cuatro hojas esas...? —pregunté sin entender muy 
bien—. Pero... no sé... ya le dije que era algo vuestro, tranquilo... 
no era mi intención apuntarme un tanto con él. Si es por eso, puede 
estar la mar de tranquilo. ¡El mérito es todo vuestro! 

—Mira, Clara. —Ya con su café en mano, me acarició el brazo 
como en un intento de suavizar lo que iba a decirme a 


continuación, se le notaba bastante incómodo por la situación—. 
Hemos venido discutiendo todo el viaje, es más, estamos 
discutiendo todos los días desde que supimos lo de la lista que le 
diste a David. La discusión de hoy era porque Ludo quería 
despertarte cuanto antes para hablar del tema y le estaba 
persuadiendo para que no lo hiciera, yo no lo veía necesario, y justo 
entonces has aparecido. 

—No me importa hablarlo, de verdad, si así solucionáis vuestras 
cosas... 

—No sé qué está pasando. Desde hace tres días está sin 
hablarme, enfurruñado y encima su madre no hacía que la cosa 
fuera más fácil. 

—Lo siento mucho, Manu —dije con sinceridad. 

—La llamada de David con lo que tú hiciste le perturbó 
muchísimo y desde entonces... 

—Perdona, pero sigo sin entenderlo. 

—Ludo ha estado todos estos años investigando sobre esos niños 
—empezó a explicar de carrerilla sin dar pie a que yo pudiera 
replicar algo—. Para una vez que tenía algo gordo, vas tú y te 
adelantas. No encontraba las malditas hojas esas y no quería darle a 
David el documento faltándole una parte. 

—Pero ¿qué importancia tiene eso? Él todavía tiene el 
documento gordo. No importa que yo le haya dado a David una 
minúscula parte de este... ¿Qué pasa? ¿Qué David es Dios y Ludo 
necesita de su felicitación y adoración? No puedo entenderlo, solo 
le he dado tres papeles de mierda. —Empezaba a ponerme yo 
también algo alterada sin haberlo previsto—. Te aseguro que 
aunque David me haya felicitado, está claro que sabe que es cosa 
vuestra, no mía. 

—Ludo es muy orgulloso. Tuvimos una discusión muy fuerte, y 
para colmo, delante de su madre. Me echó en cara el haberte 
contando todo lo de este tema. Él no sabía que tú lo sabías todo 
hasta que hablamos con David por teléfono por lo de los papeles 
que habías encontrado. Como te dije, es muy cauto con este tema. 

—Supongo que, tras enfadarse contigo, el siguiente tema de 
discusión fui yo. 

—Así fue —admitió mi amigo—. Todo es culpa mía, no debí 
contarte nada. —Paró un instante como para coger fuerzas, y 


mirándome muy fijamente, me empezó a decir a gritos—. ¡Me lo 
prometiste, Clara! ¡Me prometiste olvidarte del tema! Y algo dentro 
de mí sabía que no lo ibas a hacer... 

No supe qué decir. Durante mi estancia en Saint-Malo estaba 
conociendo una faceta de mí que no me agradaba en absoluto, no 
sabía cumplir mis promesas. Mi interés por averiguar y descubrir 
algo nuevo era mayor que la fidelidad a mis amigos. Me sentí tan 
abatida y tan traicionera que, sin decirnos nada más, subí a mi 
habitación para ponerme algo de ropa e ir a dar un paseo para que 
me diera el aire. Ludo todavía seguía en la suya, sin dar señales de 
vida. 


Diez minutos después, bajé vestida con unas mallas y una sudadera, 
no había rastro de Manu. Con una temperatura extrañamente baja 
para aquella época del año, me subí la cremallera de la chaqueta 
hasta arriba y me dispuse a hacer una buena caminata. 

Alejada ya unos metros de la puerta de casa, creí oír a alguien 
que gritaba mi nombre. Me di la vuelta algo dubitativa y, a la luz 
del día, vi a un Ludo con unas pronunciadas ojeras y algo más 
delgado. Se acercó con ligereza hacia mí, y en ese momento quise 
huir para evitar tener otra de esas charlas en la que se dejarían ver 
mis defectos como amiga. Ya había tenido suficiente con Manu. Sin 
embargo, y por educación, lo esperé con semblante serio y 
preocupado. 

—Te acompaño —dijo casi sin aliento justo al llegar a mi lado. 

—NOo voy a ninguna parte... 

—Pues, te acompaño igualmente. 

Hicimos un largo recorrido de aproximadamente una hora, en 
completo silencio. Cada uno centrado en sus propios pensamientos, 
pero con la tranquilidad de llevar cierta compañía consigo. 
Habiendo tomado todo el aire necesario para poder acarrear mi 
estancia en casa con mis dos amigos, decidí hacer una parada en el 
supermercado más próximo. Acababan de abrirlo, pero ya había 
una cantidad considerable de clientes comprando en él. 

Intenté separarme de Ludo, pues quería regalarles unos 
bombones a modo de disculpa. Cogí los más caros y los que, sabía, 
eran los favoritos de Manu. Cuando llegué a la cola para pagar me 
encontré, para mi sorpresa y justo delante de mí, con Carmen, la 


prima de Elena. 

—Buenos días, Carmen —le dije a modo de saludo, ella no me 
había visto y se le notó sorprendida—. No sé si te acuerdas de mí, 
de ayer en la comisión —dije muy bajito, temerosa de que Ludo 
pudiera escucharme. 

— ¡Claro! —exclamó con una sonrisa, como siempre hacía—. Es 
que me he asustado, no esperaba encontrarme a nadie aquí que me 
saludara por mi nombre—. Y empezó a reírse con ganas algo más 
tranquila—. Estoy con Elena, se le ha olvidado coger unas galletas 
en el último momento. 

Miré hacia atrás justo cuando era el turno de Carmen para pagar 
y vi aparecer a lo lejos a Ludo con Elena, se habrían visto y por 
tanto estarían poniéndose al día en ese mismo instante. Carmen, 
algo angustiada, le incitaba a su prima con un movimiento de 
brazos, a ir más rápido para que colocara las galletas a tiempo. 

Llegaron hasta nosotras hablando en francés y, con una amplia 
sonrisa en sus caras, notaba a Ludo de mejor humor. “Menos mal”, 
pensé. 

Siendo ya mi turno, coloqué mis bombones y Ludo hizo lo 
mismo con lo que había pillado mientras, distraídamente, miraba 
unos chicles de diversos sabores. Elena estaba pagando su compra y 
Carmen iba colocando todos los productos en unas bolsas de papel. 
Observaba sus movimientos con gran interés, pues en sus actos 
revelaba ser una mujer resiliente, pero en su eterna sonrisa 
mostraba su constante debilidad. Terminó su tarea, alzó la vista y 
me sobresalté cuando me pilló mirándola, sin embargo, percibí 
inequívocamente que ella estaba mirando más allá de mí, a mi 
izquierda. Moví la cabeza hacia esa dirección y ahí seguía Ludo, 
tomando la decisión de qué chicles escoger sin reparar para nada en 
la mirada penetrante de Carmen. Elena se despidió de nosotros con 
la mano y ella apartó la mirada de mi amigo. Yo la fui siguiendo sin 
apartarle la vista y, justo cuando iba a salir del recinto, se giró 
mirando de nuevo a Ludo casi sin pestañear, como si hubiera visto 
un fantasma. Elena tuvo que tirar de su mano para que siguieran su 
camino. 

— ¡Clara! ¡Espabila! Estas armando una buena cola, paga ya esto 
y marchémonos —me avisó Ludo despertándome de mi 
ensimismamiento y señalando la fila que había armado al haber 


estado observando a Carmen durante tanto tiempo. 

De vuelta a casa, solo recuerdo que Ludo empezó a hablarme y a 
sacar el tema de la lista con los nombres de los niños de la S. 
Pretendía excusarse a la vez que intentaba hacerme ver que no 
había actuado coherentemente, pero que no quería darle más 
importancia al tema. De esa conversación solo me vienen a la 
cabeza retazos, la mayoría de las veces asentía sin prestar 
demasiada atención a lo que decía. Lo único en lo que podía pensar 
en ese momento era en la mirada de terror de Carmen al ver a Ludo 
en el supermercado. 
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El día transcurrió más normal de lo que había previsto. A la hora de 
comer, noté que Ludo estaba algo cabizbajo, pero me trataba como 
siempre, de manera cordial y amigable. Tal vez, pensé, tenía en 
mente a su madre, había estado con ella menos tiempo del que 
había planeado. Sin embargo, no cabía duda de que sus ansias por 
tomar parte de los dichosos papeles que yo entregué a la comisión, 
lo embriagaba más que haber disfrutado unos días más al lado de 
ella. 

Por otra parte, no se me había quitado de la cabeza cómo 
Carmen lo había mirado. ¿Qué había significado esa mirada? 
Parecía como si lo hubiera reconocido en ese instante, pero... ¿y esa 
cara de aprensión en pleno supermercado? 

Agradecí en parte la vuelta de mis amigos. Con el lío de la 
comisión había aparcado el turismo. Así que, aprovechando la 
buena temperatura que hacía y que a Manu le quedaban un par de 
días más de vacaciones, nos fuimos a pasear por las inmensas playas 
de Saint-Malo mientras Ludo se quedaba en casa. 

Ese día hicimos un largo camino, empezamos por la gran playa 
du Sillon y terminamos algo cansados en la de Bon Secours. Esta 
última era más pequeña y estaba algo más abarrotada por la escasez 
de espacio, pero tenía algo muy peculiar: antes de introducirte en el 
inmenso mar, había una piscina natural en la orilla con un curioso 
trampolín del que todos los niños, y también mayores, se lanzaban. 
Quitándonos la ropa para quedarnos en bañador, Manu y yo 
observábamos entretenidos cómo se tiraban desde él y el disfrute 
que una playa así podía proporcionarnos. Lo miré mostrando una 
sublime sonrisa y no tuvimos que decirnos más. Fuimos directos a 
aquella piscina para, principalmente, tirarnos por aquel magnífico 
trampolín. 


Aunque el agua estaba congelada, disfrutamos aquella tarde 
durante horas, lanzándonos infinitas veces a esa piscina natural y 
haciéndonos amigos de los niños que me miraban cual 
extraterrestre cuando no podía entender lo que me querían decir. 

Mientras tomábamos el sol para secarnos, Manu sacó el tema de 
la madre de su novio, cada vez se encontraba peor y apenas hacía el 
esfuerzo de caminar. 

—La última vez que la había visto parecía haber mejorado, pero 
¡qué va! Me equivocaba. ¡Malditas depresiones! 

—Las enfermedades de la mente son las peores, son las que 
realmente matan a las personas. Por eso, dicen, hay que estar 
preparado para lo que te pueda venir en la vida y ser fuerte pase lo 
que pase. 

Manu me miró un largo rato algo dubitativo antes de responder 
a mi razonamiento. 

—Está muy bien ese planteamiento, Clara. Pero supongo que 
cuando pierdes a un hijo tan joven, toda tu fortaleza se desvanece 
sin tú quererlo. 

—Sí, es posible que tengas razón. Hay cosas que se nos escapan 
de las manos —admití. 

—¿Sabes? A veces me siento fatal al pensar que menos mal que 
fue su hermano el que tuvo esa disfunción en el corazón y no 
Ludo... —Agachó la cabeza algo conmovido—. Pero no puedo 
evitar no alegrarme, y me siento un miserable. 

—Es normal, Manu. Supongo que cualquiera pensaría como tú 

—¿Tú crees? —dijo algo más animado. 

—Estoy segura. —Hice una pequeña pausa para pensar bien lo 
que iba a decir—. Creo que es la primera vez que hablamos tan 
francamente sobre la familia de Ludo. 

Le di la mano como si de alguna forma le transmitiera desde ella 
toda la energía que necesitaba en ese momento de abatimiento. 
Manu quería a Ludo y era inevitable que mi amigo sufriera si su 
pareja también lo hacía. 

—Puede ser. No es un tema del que me guste hablar, y menos 
cuando Ludo no está delante, es como si le traicionara, como si 
hablara mal de su gente. Y ese no es mi estilo, ya lo sabes. 

—Tienes razón, pero también sabes que conmigo puedes hablar 
de cualquier cosa. Nunca pensaré mal de ninguno de los dos, os 


quiero demasiado. 

Manu me abrazó de repente y, para mi sorpresa, noté cómo las 
lágrimas caían por su mejilla mojándome el hombro mientras me 
susurraba un “gracias” muy sincero. Desde su llegada lo notaba más 
sensible que nunca. 

Totalmente secos, nos disponíamos a recoger las toallas y demás 
utensilios que nos habíamos llevado para pasar la tarde en la playa 
cuando vi por segunda vez ese día a Carmen, ahora sentada en una 
silla de playa junto a una mujer madura a su lado. Mi instinto me 
decía que no podía dejar pasar la oportunidad de hablar con ella en 
ese preciso momento. Así que le dije a Manu que se adelantara para 
comprarme un helado de un puesto cercano y que nos veríamos allí 
enseguida. 

—No tardes que si veo que se está derritiendo, me zampo el tuyo 
—dijo con un guiño. 

Lo despedí con un gesto y me acerqué a lo que realmente me 
importaba por su espalda. 

—-¿Qué tal, Carmen? 

La pobre chica se dio la vuelta de nuevo asustada, tal y como 
había ocurrido en el supermercado. Su acompañante, sin embargo, 
se bajó las gafas de sol para observarme con detenimiento. 

—¡Oh! ¡Hola de nuevo! —exclamó con una sonrisa cauta. 

—Tomando el sol, ¿verdad? 

—Sí —afirmó mirando dudosa a la persona que tenía a su lado 
mientras esta no dejaba de mirarme—. Te presento a mi madre. 
Mamá, ella es... 

—;¡Clara! 

—Lo siento, eran tantos nombres aquella tarde que... 

—No te preocupes, es comprensible —dije para tranquilizarla y 
me dirigí a la madre—. Encantada. ¿Cuántos días más os quedaréis 
por aquí? —Me volví de nuevo a Carmen con la intención de que mi 
pregunta pareciera lo más inocente posible, para que no pudieran 
imaginar mis intenciones. 

—Nos vamos mañana de madrugada —irrumpió la madre—. Mi 
hija ha estado aquí estupendamente unos días, pero ha sido llegar 
yo y querer irse —explicó la señora encogiéndose de hombros. 

Miré a Carmen directamente a los ojos intentando averiguar si 
había algo más en esa huida repentina. 


—Me ha hecho venir para estar únicamente un día en esta 
maravillosa ciudad. —Mostraba resquemor en sus palabras. 

—Ya volveremos, mamá —le dijo algo molesta también y, a mi 
entender, harta de haber estado oyendo lo mismo hora tras hora 
desde su decisión. 

En ese momento, oí mi nombre a lo lejos. Miré hacía donde 
alguien vociferaba y me encontré a Manu  saludándome 
enérgicamente con dos helados en las manos. 

—He de marcharme, pero me hubiera gustado hablar un poco 
más contigo, Carmen. 

La noté extrañada ante tal ofrecimiento, pero tan educada era 
que me invitó a que me acercara a casa de su prima, que era donde 
se alojaba, antes de irse al aeropuerto. 

—Así lo haré. Á bientót! 

Pensé que si cogían el avión de madrugada, a la hora de la cena 
estarían todavía en casa. 

Con la excusa de pasear por los alrededores, salí a la calle de 
nuevo, no sin antes recibir el comentario de Manu de que ya había 
hecho demasiado deporte ese día como para tener que andar más. 
Cosa que era cierto, pero mi amigo no sospechaba mi verdadero 
destino. Recordando ese largo paseo con David la primera tarde que 
estuve en la comisión, cuando me señaló las viviendas de algunos 
componentes de esta, tuve que hacer memoria para reconocer la 
casa de Elena. No muy convencida de que fuera la correcta, entré 
por la verja recientemente pintada de color verde y llamé al timbre. 
Ciertamente no sabía de qué manera iba a abordar el tema que me 
interesaba, pero lo que sí tenía muy claro era que no quería hacerlo 
delante de Elena, así que tendría que sacar a su prima a pasear para 
sonsacarle información. 

Para mi sorpresa, fue la misma Flena la que me abrió, 
dejándome helada y sin saber qué decir. Sin más, y pillada de 
improviso, tuve que preguntar por Carmen. 

—ZLo siento, Clara, se acaba de ir. 

—¿Ya? Pero si me dijo que se iba de madrugada... 

—Sí, a mí también me ha sorprendido su prisa, todavía quedan 
más de seis horas para que salga el avión. De todas formas, si yo 
puedo ayudarte en algo... 

Dudé. Dudé tanto que parecía ridículo y una falta de respeto 


hacia Elena estar tanto tiempo callada cuando me había formulado 
una pregunta de lo más sencilla. No supe cómo ni porqué cambié mi 
primer planteamiento sobre que Elena no debía enterarse de mis 
intenciones, pero, tras la ausencia de su prima, alguna ficha tenía 
que mover. Como respuesta, entré estúpidamente a su casa. Fuimos 
directas al salón y me sirvió de inmediato una maravillosa copa de 
vino francés. 

La casa era mucho más grande que la de Manu y Ludo y la 
decoración más recargada, con muebles antiguos y tapices por toda 
la pared. Las cortinas eran dobles y de un color oscuro, que impedía 
pasar la poca luz que todavía había en el exterior. Todo parecía un 
museo del que estaba prohibido coger o tocar nada. Intuí que la 
dueña de la casa estaba sola en esos momentos, su marido no le 
acompañaba. Tras acomodarme finalmente en un sillón, pegué el 
primer trago a mi copa saboreando aquel estupendo vino. 

—Dices que venías buscando a mi prima... ¿por qué razón? — 
Elena formuló la indeseable pregunta. 

—Sí... verás. —No sabía por dónde empezar—. No sé si 
recuerdas que hoy nos hemos visto en el supermercado... 

—Justamente cuando hemos venido de allí le ha dicho a su 
madre que quería irse hoy. ¡La pobre mujer no llevaba ni una hora 
en Saint-Malo! 

— ¡Vaya! 

—Bueno... ¿y qué quieres decirme con eso, Clara? 

A Elena le encantaba decir el nombre de sus interlocutores, 
como si recalcase así una indiscutible vehemencia en su discurso. Sí 
es cierto que su aplastante seguridad siempre me había dado cierto 
respeto, pero allí sentada me hacía sentir aún más indecisa. 

—Yo0... —¿¡Qué demonios iba a decirle!?—. Pues... —No quería 
hablar mal de mi amigo Ludo, ni de la mirada que Carmen le había 
echado esa mañana en el súper—. ¿Puede que Carmen y Ludo se 
conocieran? 

Me sentí completamente satisfecha de mi actuación. No había 
expuesto, para nada, algo negativo sobre mi amigo. Por otro lado, 
tras mi falsa inocente pregunta, daba pie a Elena para que me 
contestara algo que pudiera resultarme interesante. 

—No lo creo —dijo sin mucho convencimiento—. ¿Por qué lo 
preguntas? 


“¡Mierda! ¡No puedo contestarle a eso!”, pensé. 

Nos mantuvimos calladas un buen rato mirándonos de frente, 
ella mostrando cierta suspicacia y yo medio sonriendo con un rictus 
algo amargo ante mi falta de respuesta. Ante la ausencia de más 
palabras, Elena se levantó e hizo que la siguiera. Salimos del gran 
salón y subimos las escaleras manteniéndonos calladas a la vez que 
mi expectación crecía en grado sumo por ver a dónde me llevaba. 
Cada rincón de la casa era un nuevo descubrimiento y, aunque ese 
tipo de decoración no me atraía ni era de mi gusto, me resultaban 
interesante todos los artilugios que allí había. Enormes cuadros 
colgaban por las paredes de toda la casa, los techos eran altísimos y 
de cada uno de ellos pendía una lámpara gigante de cristales. 
Denotaba ser una casa de ricos, o al menos lo había sido. Me 
pregunté, entonces, en qué trabajaría Elena para poder mantener 
una casa con aquellas características. 

Llegamos a un cuarto algo pequeño cuya mesa de madera 
maciza no le restaba prestigio al resto de la casa. Encima de ella 
había varios papeles desperdigados que, para ella, tenían cierto 
sentido al estar recogiéndolos y poniéndolos en orden en diversas 
carpetas oscuras, que colocaba una encima de otra. 

—Te quiero enseñar el informe de mi prima, por si te aporta 
algo más de información. Te veo muy interesada en su caso. Tal 
vez, cuando lo leas, te quedes algo más tranquila. 

Desde el primer momento, Elena había sido un hueso duro de 
roer y, aunque había suavizado su actitud conmigo con respecto al 
principio, seguía tratándome con cierta benevolencia. Por ello no 
me sorprendió cuando quiso darme esa información extra sobre su 
prima, lo consideré, sin dudarlo, como una manera de ver quién era 
la jefa en esa comisión. 

—Acomódate, mientras voy a hacerme un vaso de leche, ¿te 
apetece tomar algo, Clara? 

—No, gracias. Prefiero estar concentrada. 

Me senté en la silla giratoria que estaba frente al gran escritorio 
de aquella habitación. Desgraciadamente, el informe de Carmen era 
breve, sin nada nuevo que aportar, así que en menos de dos minutos 
ya lo había leído todo. Cerré decepcionada la carpeta que me había 
dado Elena y observé las otras que había estado reordenando al 
entrar en el cuarto, siendo todas del mismo color que la de Carmen. 


Miré la puerta y agudicé mi oído intentando adivinar dónde o qué 
hacía Elena: estaba todavía en la cocina, se oían ruidos de cucharas 
y microondas. Así que, rápidamente, me lancé a esas carpetas 
abriendo una de ellas sin pensar mucho en las consecuencias. A 
primera vista se veía mucha letra, me era imposible poder leerlo 
todo con detenimiento, así que desistí de concentrarme en ello. Fui 
pasando hoja por hoja aquel documento a la velocidad del rayo sin 
saber muy bien qué podría encontrar haciendo aquello. Terminé 
con la primera carpeta y fui cogiendo las siguientes hasta llegar a 
las de más abajo. Cuando abrí una de las últimas, lo primero que vi 
fueron dos fotografías que me pusieron los pelos de punta. Sin 
dudarlo y escuchando las pisadas de la inquilina de la casa por las 
escaleras, acercándose poco a poco a mi guarida, cogí una de esa 
fotos y la guardé en el bolsillo trasero de mi pantalón sin 
pensármelo dos veces. 

—¿Qué te ha parecido? —preguntó apareciendo por la puerta 
justo cuando sacaba mi mano del pantalón. 

—No hay nada nuevo que no sepamos ya. 

—-Cierto. De todas maneras... si quieres preguntarme algo... 

—Sí —dije al fin sin miedo alguno—. ¿Por qué tienes ese 
informe? Y otros más. —Señalé el resto de las carpetas de encima 
de la mesa algo mal colocadas, tras haberles echado yo un vistazo 
—. ¿Acaso eres policía? —pregunté riéndome abiertamente de mi 
absurda conjetura. 

Sin embargo, la comisura de mis labios se tensó y dejé de sonreír 
de golpe. Sabía que Elena era demasiado recta para negar una 
afirmación como esa con una broma o de manera sardónica, aunque 
tampoco esperaba que se pusiera tan seria y mostrara cierta 
culpabilidad en su cara. “¿Qué estaba pasando? ¿Por qué no 
desmentía mi ridícula suposición de alguna manera?”. Aunque fuera 
de manera seca o fría como siempre hacía ella. 

Apartando la mirada, se giró para colocar la carpeta de Carmen 
en la estantería de donde la había cogido y, cuando se volvió de 
nuevo, me miró muy fijamente a los ojos. 

—Sí, Clara. Soy policía. Y no debe saberlo nadie, ¿entiendes? 
¡Nadie! 

—Pero ¿por qué me lo cuentas a mí? ¿Por qué yo? ¿Por qué 
ahora? 


—Pronto tú te irás y no seguirás formando parte de esta 
comisión. Es un secreto que necesito contar a alguien, y sé que 
contártelo no supondrá un problema para mí. —Notaba cierto 
agotamiento y culpabilidad al estar tanto tiempo guardando algo 
como aquello. 

—Pero tu marido... 

—No hay marido, Clara. Tampoco mi hermano fue raptado. 
Todo es una farsa para meterme en ese grupo. 

—Por eso tu desconfianza desde el principio. Por eso pareces 
saber más cosas que el resto. 

—Todas las comparto con David, él es el único que sabe a qué 
me dedico. Me ha sido de gran ayuda, pero es una difícil misión 
esta. 

—Entiendo. 

—Sé que no se lo comentarás a nadie —decía mientras me cogía 
de la mano confiada—. Pero necesito saber si sabes algo más de lo 
de mi prima, porque me da la sensación de que has venido por algo 
en concreto. 

—i¡No! —grité atolondradamente y demasiado fuerte para mi 
sorpresa—. Créeme que no, solo que la vi tan débil, tan... que 
bueno... cuando se han saludado hoy en el supermercado pensaba 
que se conocían, simplemente eso —mentí. 

—¿Se han saludado? 

“Claro que no, ella ha huido rápidamente de él, de hecho ha 
huido hasta del país”. 

—Sí, sí, ya lo creo —seguí mintiendo sin saber por qué lo hacía 
—. De todas formas, sabiendo ahora tu profesión, te comunicaré 
todo lo que vea que me parezca sospechoso... 

—Si cambias de opinión, llámame. 

No sé a qué se refería, pero cuando me dio su tarjeta con la 
palabra inspectora, supuse que quería saber más de mi visita y 
espontáneamente empecé a temblar. No quería hablar mal de mi 
amigo, y menos aun cuando no estaba totalmente segura de que 
fuera algo tan importante como para contárselo a una inspectora. 
Sin embargo, pensé para mis adentros, ocultar cualquier 
información en un caso como ese no era considerado algo muy 
lícito. Las dudas me reconcomían, pero ya había tomado mi 
decisión de no contar mis recelos. 


Cuando salí de la casa y respiré el aire fresco de la noche, me 
sentí mejor. Anduve con brío unos cuantos pasos con la intención 
de alejarme lo más rápido posible. No sabía si realmente huía de 
Elena o de mi falta de escrúpulos. De repente, me detuve y extraje 
la foto del bolsillo de mi pantalón. Allí parada, a apenas unos diez 
metros de la casa de una policía, me sentía una delincuente en 
potencia al haber robado una prueba clara. Mi primera intención 
había sido devolverla en algún momento de mi estancia en Saint- 
Malo, pero, al saber del trabajo de Elena, me daba miedo que me 
acusara de robo o incluso que me metiera en serios problemas de 
justicia por una simple foto. Así que, observándola, pensé que lo 
mejor era que la propia Elena pensara que había sido traspapelada. 
Recordaba, además, que había visto dos fotos iguales. Teniendo 
una, no echaría en falta la otra. 

Toqué la foto como si con ello pudiera adivinar de quién era el 
rostro que en ella aparecía. Aunque había decidido desterrar para 
siempre mi recuerdo de él. De nuevo y ahí plantada, rememoré a 
Gabi: su voz, su charla, aquel momento en la cocina tomándonos un 
delicioso Kouign Aman y explicándome detalladamente qué y a 
quién había visto David en aquella nave en la que estuvo retenido 
justo antes de huir: una niña con el pelo corto, pelirrojo y con gafas 
rosas. Y ahí, frente a mis narices, tenía la foto de una niña con esas 
mismas características. 
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A la mañana siguiente me desperté con una sensación de 
intranquilidad inusitada, no era nada placentero sentirse así. Me 
percaté de que lo que realmente me estaba creando esa ansiedad 
inusual, era la mirada de horror de Carmen ante Ludo y la foto de 
una niña pelirroja con gafas rosas que tenía en mi poder. 

“Hablando de la foto... ¿dónde la dejé anoche?”. 

Me levanté de golpe, palpando violentamente la mesilla y 
abriendo los cajones bruscamente. Miré por encima de aquel 
escritorio que usaba como leonera, dejando toda la ropa que me 
ponía ahí encima durante varios días. Tiré la montaña de prendas, 
incluyendo cazadora y bolso. “¡El bolso!”. Tendría que haber 
mirado antes ahí. Rebusqué también en él, pero sin éxito. “¿¡Dónde 
narices estás!?”. 

Unas pisadas acercándose amenazantes me paralizaron y 
seguidamente llamaron a la puerta. 

—¿Puedo entrar? —Era Manu, que ya asomaba la cabeza por la 
puerta sin haber obtenido respuesta. 

—;¡Claro! 

No sé si notó mi desesperación, pero intenté controlarme una 
vez pisó el dormitorio. Como era de suponer, abrió mucho los ojos 
ante la jauría que había armado tras mi búsqueda. 

—¿Escondes a alguien debajo de todo eso? —Señaló el montón 
de ropa—. No has puesto ni una lavadora en estos días, por lo que 
veo—. Miró a todos lados para poder encontrar un sitio donde 
sentarse y finalmente lo hizo sobre la cama. 

—¿Vienes para decirme que vas a poner una? —Levanté las 
cejas insinuándole que era lo que realmente quería que hiciera. 

—No... bueno, si quieres la pongo...porque ¡vaya desorden 
tienes aquí! 


—Sí, lo siento... —dije algo cabizbaja y muerta de vergiienza 
por mi ya conocido desorden. 

—Venía para anunciarte que la comisión se reúne ahora, Ludo 
va a llevar el documento completo de las hojas que tú ya le diste a 
David—. ¡Cierto! Tenía que entregar su parte—. Me ha dicho Ludo 
que te avise. David le ha comentado que has estado yendo casi 
todos los días y que estaría bien que también vinieras hoy. 

—¿Tú no vas? 

Enseguida noté que no le apetecía ir y mucho menos darme a 
primera hora de la mañana una larga explicación de sus razones. Se 
desperezó echando hacia atrás su pequeño cuerpo y sus amplias 
manos, apoyando estas en la cama y dispuesto a coger fuerzas para 
expresar su postura ante esa nueva reunión. Pero, justo cuando iba 
a abrir la boca para hacerlo, miró con sorpresa hacia donde estaba 
su mano izquierda y se quedó callado. Debajo de ella había algo. La 
foto. Ahora lo recordaba, había sido tan estúpida que me había 
quedado dormida con ella en la cama, por eso no la encontraba. 

Cuando Manu la cogió para ver de qué se trataba, se le 
transformó la cara y me miró abriendo mucho los ojos. Le cogí la 
foto con delicadeza, me pertenecía, y sin decirnos nada, solo con los 
ojos puestos el uno en el otro intuí que él también había reconocido 
aquellos rasgos. 

—i¡¡¡Clara!!! —Ludo me llamaba desde la planta de abajo. Si 
quería llegar a tiempo a la reunión de la comisión, tenía que 
arreglarme ya. 

Clara no va a la reunión —indicó Manu sin dejar de mirarme 
y pillándome totalmente desprevenida. 

—¿No? —Ludo seguía gritando desde abajo, ahora extrañado. 

—No, se queda ayudándome. 

Oí los pasos de Ludo por las escaleras para luego acercarse a mi 
habitación. 

—¡Dios! ¡¿Qué ha pasado aquí?! 

Mis dos amigos eran unos locos de la limpieza y el orden. Pero 
que yo fuera consciente de esa manía no hacía que evitase aquel 
desastre en el que vivía durante días. No obstante, en ese instante el 
desorden y, por consiguiente, la imagen que mis amigos tuvieran de 
mí, no era mi mayor preocupación. Me interesaba más mantener 
oculta la foto, ahora en mi puño, con la intención de que Ludo no la 


viera. 

—Por esto tiene que quedarse aquí —dijo sin más Manu. 

—¿Acaso me castigas? —dije molesta, pero intentando que mi 
voz sonará algo sarcástica. 

—Sí, ¡hoy te quedas aquí! —exhortó él sin miramiento alguno. 

Al ver la actitud tan desafiante de su pareja, Ludo levantó las 
cejas advirtiéndome que era mejor quedarme en casa y no enfadarlo 
más. Puede que él lo conociera más que yo, pero no era tan tonta 
como para no saber que en esa ocasión debía obedecerle y evitar 
cualquier problema, más estando en su casa. 

Manu había salido ya de mi habitación cuando Ludo intentó 
explicarme un poco de qué iba a ir la reunión. Llevaba un fajo de 
folios en la mano. 

—Tú diste cuatro hojas, yo daré el resto —dijo mostrándose un 
triunfador—. Sí es cierto que ya no le veo utilidad, ¿qué vamos a 
hacer? ¿Llamar a todas estas personas? Son casi diez hojas por 
delante y por detrás. 

—Tal vez sirva para reconocer algún que otro nombre, averiguar 
si algún niño apareció y ver si este tiene más información. 
Cualquier pista era bien recibida. Por cierto ¿cómo es que tú tienes 
ese documento? 

—Estuve investigando y di con él, vino a mí, por así decirlo. — 
Se dio la vuelta dispuesto a salir de mi leonera mientras me dejaba 
algo pensativa—. Piensa que es nuestra misión en la comisión: 
avanzar y dar con algo para descubrirlo todo, ¿no? 

—Supongo —dije sin estar muy segura ya de nada. 

Cuando cerró la puerta, tuve claro que Ludo me había dicho una 
verdad a medias. No cabía duda de que esos papeles habían llegado 
a él, pero ¿de qué manera? 

Fui consciente de que todo lo referente a Ludo me estaba dando 
grandes quebraderos de cabeza y me hacía sentir algo insegura en 
aquella casa. 

Su repentino enfado al saber que me había encontrado con 
aquella lista de nombres, haciendo con ello que volvieran antes de 
tiempo de su visita familiar; el hecho de que Carmen instara a su 
madre a irse del país al volver del supermercado donde instantes 
antes lo había visto, mostrando terror en su rostro; y además... sí, 
recordé en ese momento aquella tarde en la que David me 


acompañó a casa disfrutando del aire fresco francés y donde me fue 
señalando las viviendas de algunos miembros de la comisión. Esa 
vez David compartió conmigo mucha información, tal vez, diría, 
que hasta demasiada. Y hubo algo... sí... algo que me dejó con mal 
sabor de boca cuando llegué a casa. Rememoré la frase: 


Clara, esto empezó hace unos tres años, cuando conocí a Ludo y 
Manu y se nos ocurrió la idea, ya sabes. 


Está claro que la figura de Ludo había surgido en el momento justo 
para crear aquella comisión, a la vez que aparecían los primeros 
casos conocidos de niños con el símbolo A en sus muñecas. 
¿Casualidad? ¡Cuántas casualidades en la vida de Ludo! Conocer a 
David en el instante oportuno, conservar esos papeles obtenidos de 
manera dudosa... ¿Qué más podía ocultar Ludo? Un escalofrío 
repentino erizó todo mi ser y me sacudí la cabeza para intentar 
evitar pensar mal de mi amigo. Sin embargo, tras recapacitar 
concienzudamente sobre todo lo vivido en esas semanas, empecé a 
temer por mí misma sin tener explicación alguna y, de repente, se 
me ocurrió que la mejor idea era marcharse de Saint-Malo cuanto 
antes. 

“No, Clara, no huyas ante los problemas. Siempre haces lo 
mismo”. Pero notaba que ya había luchado demasiado por este 
tema y no me estaba gustando lo que estaba descubriendo. 

Bajé dispuesta a informar a mi amigo de la decisión 
recientemente tomada. Ludo acababa de irse y Manu me esperaba 
sentado en la mesa de la cocina con una taza de té en las manos. 

—Me tomo un café y recojo la habitación, no te preocupes. 

—«¿De dónde has sacado esa foto? —preguntó como con una voz 
de ultratumba que me hizo girar extrañada para comprobar que 
efectivamente era mi amigo el que había hablado. 

—Di con ella, vino a mí —repetí las palabras que Ludo había 
usado conmigo hacía un rato en mi habitación. 

Pero Manu no estaba dispuesto a aceptar esa evasiva. 

—Repito y quiero que esta vez me contestes, ¿de dónde puñetas 
has sacado esa foto? 

Por el tono de su voz no había duda de que había algo más, no 
se trataba de un simple enfado por una habitación desordenada o el 


descubrimiento de una foto cualquiera. Con una mirada inquisitiva, 
me instaba a que le respondiera sin rodeo alguno. 

—Me la encontré, pero no te voy a decir dónde. 

De la misma manera que la noche anterior quise proteger a Ludo 
ante Elena, ahora hacía lo mismo protegiendo la seguridad de ella. 
Sin lugar a dudas me estaba resguardando a mí misma puesto que 
nadie sabía que ella era policía y, si Manu iba con la foto a alguna 
reunión de la comisión, Elena sabría de antemano de dónde habría 
salido y que la habría cogido de una de sus carpetas. No, 
claramente no me convenía desvelar al dueño de la foto. 

—En realidad, no me importa mucho de dónde la has sacado, 
imagino que de tu vuelta de ayer noche, de la cual viniste muy 
tarde. —Me miró extrañado frunciendo el ceño—. Lo que quiero 
decir es... ¿sabes quién es? —Y señaló mi mano dónde todavía la 
tenía guardada en un gurruño. 

—Sé que es parte de la banda que raptó a David en su día, era la 
niña que le iba a hacer el tatuaje, según me han contado. 

—¿La niña? 

—Sí, esta. —Desarrugué el papel y se la enseñe de nuevo. 

—No es una niña, es un niño. 

Con cara de no entender muy bien a Manu, miré de nuevo 
aquella fotografía. Los rasgos eran femeninos, de eso no había duda, 
pero sí era cierto que podría tratarse también de un chico con el 
pelo más largo de lo habitual, tal y como se llevaba en los noventa. 
Un chico al que le gustara el rosa, no muy común por aquel 
entonces, pero algo que podría haber sido posible...sí, también 
podría tratarse de un niño... 

—Un niño amanerado, Clara. ¿No crees? 

—Tal vez en los noventa lo vieran así, ahora el rosa está visto 
como un color unisex, nada que ver con las tontería de antes. De 
todas formas, tengo mis dudas... creo que en un noventa por cien es 
una niña. Mírale la nariz y... 

Me senté frente a Manu, sin poder apartar la mirada de aquella 
foto que había dejado aposta sobre la mesa para que mi amigo 
también pudiera ver de cerca. Yo la observaba como si fuera la 
primera vez que lo hacía. Intenté buscar detalles, gestos o algo que 
me hubiese pasado inadvertido para identificar con claridad el 
género de aquella figura, pero todo era en vano. No podía estar 


totalmente segura de lo que veía. 

—Clara. —Y se hizo un silencio aterrador. No quise levantar la 
vista de la foto mientras mi cabeza no paraba de darle vueltas a 
aquello que acababa de entender. Me sentía como un personaje de 
dibujos animados al que una bombilla se le enciende en el cerebro. 
Justo como si esa bombilla me hubiera transmitido lo que Manu, 
estaba segura, iba a comunicarme a continuación—. ¿No lo ves? El 
de la foto es Ludo de pequeño. 
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Estaba sentada en el sillón del despacho mientras Manu extraía, de 
la estantería más recóndita de aquella inmensa biblioteca, un par de 
álbumes de fotos. Cuando abrí el primero de ellos, mi amigo se 
sentó en uno de los brazos del asiento, junto a mí, estaba 
temblando. Había fotos de la infancia de Ludo, donde se le veía 
totalmente diferente a cómo lo conocíamos en la actualidad: pelo 
rojo y con grandes gafas rosas. 

—¿Cuándo dejó de ser pelirrojo? —pregunté sin dejar de apartar 
la vista de esas imágenes tan entrañables. 

—Supongo que después de la adolescencia. Si te fijas bien, no es 
un color rojo muy fuerte. Piensa que yo antes tenía pelo. Todos 
cambiamos —indicó señalándose la coronilla. 

Seguí pasando las hojas, admirando la familia de Ludo, 
temiendo hacer las preguntas pertinentes a su pareja. Había 
imágenes, sobre todo, del hermano mayor de Ludo, de su madre y 
de él mismo; no había rastro de su padre. Los dos hermanos eran 
muy parecidos, pero ya en las fotos se veía a un primogénito débil y 
claramente deprimido. 

—Ludo viene aquí muchas veces para ver fotos de su hermano, 
puede pasarse horas encerrado en esta habitación. 

Estuvimos viendo aquellos retratos de familia durante una media 
hora. Observé la evolución de Ludo. Desde su infancia hasta su 
juventud más temprana, sus rasgos apenas habían cambiado de una 
época a otra, siguió llevando el mismo pelo y las mismas gafas 
durante muchos años. Su cara aniñada le había hecho siempre 
parecer más joven de lo que realmente era. La foto que había 
rescatado del despacho de Elena mostraba la imagen de niño de un 
Ludo que podría fácilmente confundirse con la del Ludo 
adolescente. 


Manu sabía que era el momento de las preguntas, por eso tal vez 
se me adelantó. 

—Quería saber si habías sacado de aquí la foto. 

—No —contesté rápidamente. Jamás me hubiera metido en la 
vida privada de nadie de esa forma, y más siendo un amigo mío. 

—¿De quién entonces? 

—No te lo puedo decir —concluí sin más, agachando la cabeza 
dispuesta a ver más fotos. 

— ¡Joder, Clara! ¡Necesito saberlo! —me gritó entonces sin poder 
evitarlo—. La primera vez que David expuso lo que había visto 
cuando estuvo encerrado y habló de una niña con esas 
características, me fue imposible no pensar en Ludo. 

—¿Él sabe... que tu sospechaste eso? 

—No, no quiero que me lo corrobore. 

—Porque si no... 

—Porque si no, Clara, mi novio forma parte de algo con lo que 
no estoy de acuerdo y... ¡lo amo! ¡No quiero perderlo! 

Ante eso no pude decir nada. Seguí pasando las hojas de 
aquellos álbumes aparentando cierta tranquilidad, a pesar de que 
mi cabeza y mis latidos iban a mil. Las dudas se me agolpaban, pero 
me resultaba difícil hacérselas a mi amigo, aun con los años que nos 
conocíamos y con la gran confianza que presumíamos tener. El 
tema era delicado. Ludo era, en ese momento, la persona más 
importante de su vida, y, como conocía tanto a Manu, sabía que 
debía ir con cuidado si no quería hacerle un daño irreversible. 

—Entonces, supongo que no has hablado nada de esto con él. 

—No, no puedo. Es superior a mí, creo que me derrumbaría. 

—Pero sabes que es la misma niña... ¡niño! que describió David. 
Aunque viendo las fotos es más que probable, si calculo los años 
correctamente, que lo que viera David fuera a un Ludo de unos 
dieciocho años, ¿no? Más que un niño, ya era casi un adulto. 

—Siempre ha tenido una imagen que le ha hecho parecer más 
joven, y más con esas pintas. —Paró abruptamente para coger 
aliento y continuó—. Siempre cabía la posibilidad de que mi 
conjetura inicial, cuando escuché la historia de David sobre una 
niña pelirroja, no fuera la que realmente pensaba. Pero hoy, cuando 
he visto que tú tenías una de las fotos que he intentado ocultar 
desde entonces... me ha venido de nuevo el peor de mis temores. 


—¿Y no crees que saber esto nos pone en la obligación de ir a la 
policía inmediatamente e informar? —dije aun temiendo cualquier 
respuesta irracional. 

—No quiero ir, no tenemos pruebas contundentes, por lo que no 
nos pueden culpar de nada. 

—Perdona que dude, Manu, pero... 

—¡¡¡He dicho que no, Clara!!! —exclamó levantando de nuevo la 
voz—. Y ya está. Además... —Se dispuso a cogerme de las manos en 
un acto para tranquilizarme, cuando realmente el que debía 
relajarse era él—. Si alguien tiene esta foto es porque ya están 
investigando por esa línea, dejemos hacer a ese alguien a ver hasta 
dónde llega. De esa manera, ni tú ni yo nos meteremos en este 
berenjenal. 

—¡Ya estamos metidos! 

Y entonces empezó a sollozar de tal manera que me recordaba al 
Manu de niño cuando aún quería ser astronauta y del que todos se 
reían en el colegio, cuando se escondía en los baños o en aquel 
rincón del recreo para que nadie le viera sufrir. Sin embargo, al 
contrario que en esas ocasiones de nuestra infancia, yo era incapaz 
de consolarle en ese momento. Decidí mantenerme firme en mi 
actitud, bajé mi mirada fría al suelo y me quedé callada, sin nada 
qué decir. Me sentía estafada ante aquella pista tan contundente, la 
cual mi amigo siempre había sabido y de la que nunca me había 
informado. La pena que sentía por él en ese momento no era 
equiparable a la irritación por no haber confiado en mí en su día. 

—Dime solo una cosa, ¡solo una! —dijo de repente y todavía con 
lágrimas en los ojos—. ¿La foto te la ha dado alguien de la 
comisión? 

—Sí y no. —Le enseñe la foto cogiéndola con un mayor ímpetu, 
como si enseñándosela consiguiera hacerle más daño aún, como si 
de un castigo se tratara por no haberme informado previamente de 
nada—. Esta foto se la cogí sin permiso a alguien de la comisión. 
Por lo que sí, efectivamente, están indagando por esa rama. 

Manu empezó a llorar cubriéndose la cara con el brazo durante 
un buen rato. Yo únicamente me centraba en pasar las páginas, 
admirando todas aquellas fotos que estaban ahí pegadas, en las que 
se veía al niño que había sido descrito por David como una figura 
femenina debido a sus rasgos. No cabía duda, Ludo era el mismo 


que el de la fotografía que le había robado a Elena. Entendí en ese 
momento la desidia de Manu cada vez que iban a una reunión de la 
comisión, su enfado de la primera noche cuando nos invitaron a la 
ya famosa barbacoa o cuando me advirtió que nunca le comentara 
nada a Ludo del tema. Iba encajando todos los recuerdos en mi 
cabeza. Lo último que mi amigo quería era que yo averiguara cada 
vez más y llegara a donde estábamos precisamente en ese momento. 

Durante un tiempo de falsa tranquilidad en aquel despacho, y 
sentados de aquella forma en el único sillón que había, supe que 
mis días en Saint-Malo habían acabado definitivamente. 

Me había involucrado en un caso que me había afectado en 
exceso durante mi niñez: había descubierto cosas que jamás pensé 
que existían, una comisión sobre los casos de los niños de la S y que 
David, junto a Ludo, empezó; la aparición de una sospechosa lista 
de nombres; lo de los extraterrestres, aunque esto de poco sirvió; 
que David lo recordaba todo y que tenía pistas muy claras sobre el 
lugar, lo que allí escuchó y una de las personas que formó parte de 
aquello: aquella niña, ahora niño, pelirroja; Elena me había 
confesado que era una policía infiltrada, lo que me demostraba que 
el caso nunca estuvo olvidado ni cerrado; y, por último, que Ludo 
era aquella niña que iba a tatuar a David antes de huir. 

Lo peor de todo aquello era que la mitad de las cosas no se 
podían compartir entre los miembros de la comisión. ¿Quién era yo 
para inmiscuirme en algo que era trabajo de la policía? Era una 
simple maestra que había venido a la Bretaña francesa a buscar 
tranquilidad y a disfrutar de unos amigos. Por desgracia, no había 
sido así. Estaba claro que había disfrutado de mi estancia, pero todo 
había sido un torbellino de ideas, conjeturas, acción... y eso no era 
para mí, no en ese momento de mi vida al menos. Ahora tenía que 
ocultar datos muy importantes para evitar hacer daño a amigos 
míos, principalmente a Manu, y no estaba dispuesta a estar más días 
ahí sabiendo la verdad y cruzándome con ellos a todas horas. 

Tras pensar todo aquello minuciosamente, dejé a Manú allí solo 
con los dos álbumes y me dirigí a mi habitación dispuesta a 
ordenarla para, seguidamente, hacer las maletas. 


—Te marchas, ¿verdad? —dijo un Manu apoyado en el dintel de mi 
puerta decaído y afectado por la confesión que me había hecho 


minutos antes. 

—Creo que es el momento de hacerlo. Ahora mismo no sé qué 
pensar, Manu. Tengo una información valiosísima que he de ocultar 
por ti, pero no creas que eso me hace mejor persona. 

—Lo sé, yo llevo tres años pensando lo mismo, cuando sospeché 
que Ludo era “la niña”. 

—Una cosa más, puede que exista una persona que haya 
reconocido de alguna manera a Ludo. 

—¿Quién? —dijo Manu con un atisbo de preocupación en su 
VOZ. 

—No te preocupes, no contará nada, estoy segura —dije 
pensando en Carmen, que hasta había huido de aquello que había 
creído reconocer. 

No era capaz de mirarle a la cara, lo que fue fácil con la excusa 
de estar metiendo cosas en la maleta. En un momento determinado, 
se acercó a mí dispuesto a darme un abrazo, pero se paró en seco 
como pensándoselo mejor. Lo noté titubear a mi espalda, sin saber 
bien qué hacer o cómo comportarse conmigo. 

—Voy a buscar si hay billetes de avión para hoy —dijo al fin, 
profundamente afligido. 

—Te lo agradezco. 

Cerró la puerta y me puse a llorar en silencio 
desconsoladamente. Todo había sido como un volcán de emociones 
que no podía controlar. Había hecho buenos amigos durante mi 
estancia, había conocido a David, a Gabi, a los gemelos... pero 
sabía que me iba con el corazón en un puño siendo consciente de 
que perdía a dos de los grandes para siempre. Mi relación con Manu 
y Ludo ya nunca volvería a ser como antes; y Manu, intuí, también 
lo sabía. 


En menos de dos horas todo quedó recogido. Cuando bajé al salón, 
vi a Manu acostado en el sofá con las manos sobre su cara, como si 
buscara la mejor solución a todo aquello con ese gesto. Dejé mi 
equipaje en el hall y me acerqué a él para despedirme. En la mesa 
estaba mi billete. 

—El avión sale esta noche, no hace falta que te vayas ya —dijo 
Manu oyendo mis pisadas mientras me acercaba a él, sin apartar las 
manos de su rostro. 


—NOo. Quiero, necesito, irme ya. 

Se incorporó rápidamente, despejando su cara de esas dos 
grandes manos. Me senté a su lado y, sin decirnos nada, cogí mi 
billete. 

—«¿Estarás bien? —pregunté al rato. 

—SÍí, pero te echaré de menos. 

—Yo también. 

Contemplándonos en aquel sofá, pero teniendo la mente en otra 
parte, nos dijimos adiós. Y supimos que era una despedida 
definitiva, una despedida de la que nunca nos recompondríamos, 
por muchos años que pasaran. 

Dirigiéndome hacia el aeropuerto, agradecí en silencio que no 
hubiera tenido que despedirme también de Ludo. 
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Cuando llegué al aeropuerto de destino estaba ya mi hermana, 
Alicia, allí con su entonces marido, esperándome para llevarme a 
casa. No sé con qué cara aterricé, pero la preocupación en el rostro 
de Alicia al verme lo decía todo. 

—¿Seguro que estás bien? —me volvió a preguntar por tercera 
vez. 

Yo no sabía qué podía contestarle, así que simplemente le hacía 
un gruñido poco aclaratorio. 

Era ya de madrugada cuando llegué a casa. Aun así decidí subir 
por las escaleras mientras mi hermana lo hacía por el ascensor con 
las maletas. Mi madre estaba despierta esperándome con los brazos 
abiertos y sonriendo cuando nos vio aparecer a mi hermana por un 
lado y mí por otro. 

Tras la muerte de mi padre vivíamos solas mi madre y yo en ese 
piso de cuatro habitaciones, aunque empezaba a plantearse el 
cambio a una casa más pequeña. Le habría resultado difícil su día a 
día mientras yo había estado fuera, o al menos eso creí al principio, 
puesto que su bienvenida fue de lo más confusa. 

—¡Qué poco tiempo has estado! Podrías haber aprovechado para 
quedarte al menos una semanita más. 

Sin muchas ganas de dar explicaciones, me lancé a ella 
enérgicamente dándole un largo abrazo, algo que la dejó más 
preocupada de lo que hubiera querido. Me fui a la cama 
rápidamente, para evitar preguntas. Allí acostada, cogí el móvil y vi 
que tenía varias notificaciones: tres llamadas de Manu, un mensaje 
del mismo y otra llamada perdida de un número desconocido. Abrí 
el mensaje de mi amigo: 


Espero que hayas llegado bien. Ya hablamos cuando estemos más 


tranquilos y puedas entenderlo todo mejor. Le he dado tu móvil a Gabi, 
ha llamado a casa para preguntar por ti y he pensado que era mejor 
dárselo y que contactara directamente contigo, un beso. TQ. 


Así que el número desconocido era de Gabi, supuse. Apagué el 
teléfono sin realmente saber con qué intención. 
Desafortunadamente, y tal como preveía, no me estaba 
reconfortando para nada estar en España sabiendo todo lo que 
sabía. Había pensado que una vez fuera de Francia todo se me 
olvidaría, pero no había tenido en cuenta que allí había dejado a 
grandes amigos. “¿Estaba dispuesta a seguir manteniendo la misma 
relación con Manu o con Gabi?”. Supe al instante que no, y que al 
día siguiente cambiaría de tarjeta con la intención de tener un 
nuevo número de teléfono. Era la única manera que se me ocurría 
de huir definitivamente de todo aquello. 


Durante los días siguientes, mi madre no dejó de preguntarme por 
mi viaje y mi estancia en la bella Saint-Malo. Nunca obtenía 
respuestas por mi parte, o al menos ninguna que le tranquilizara lo 
suficiente. Al tercer día, mi hermana vino a comer y tuvo que 
sugerirle a mi madre que parara con lo de sacarme información. Ese 
mismo día, Alicia me animó a que saliera a la calle y me diera un 
poco el aire tras tres días encerrada. 

—Por cierto, tienes el móvil apagado, ¿lo sabías? —inquirió mi 
hermana. 

—Sí. Además creo que te voy a hacer caso. Voy a salir de casa 
para ir a la tienda y cambiar mi número. 

Mi madre y mi hermana se miraron entre sí sorprendidas. Desde 
ese momento, mi madre dejó de acosarme con preguntas y me sentí 
algo más tranquila aunque, por supuesto, seguía siendo incapaz de 
olvidar todo lo vivido en Saint-Malo. 

Mientras paseaba por las calles de mi ciudad con mi hermana, 
directa al cambio de teléfono, me vinieron a la mente momentos 
felices con mi entonces amigo, Manu. Pasé por rincones que 
rememoraban anécdotas que nunca podría contar y también 
discusiones con él que olvidábamos al minuto. Esa vez, a pesar de 
no haber vivido una discusión tal cual, no tenía el ánimo de 
reconciliarme con él como cuando éramos más jóvenes. No nos 


habíamos insultado ni peleado a golpes como de niños, pero mi 
alma estaba dañada y ese dolor era de los que nunca se curan. Por 
razones obvias, sabía que a Manu le pasaría lo mismo. Su mensaje 
era un mero aviso de “somos todavía amigos porque me interesa 
que no cuentes nada de Ludo a nadie”. No, no era un verdadero 
mensaje de amistad, interesándose por cómo me había ido el viaje 
de vuelta. 

Ante la mirada de incredulidad de mi hermana, saqué mi 
todavía móvil y lo encendí. Vi muchas llamadas perdidas de aquel 
número desconocido que, ya sabía, era el de Gabi. Sin más dilación, 
decidí ir a la tecla de los mensajes para mandar el último al que 
había sido mi mejor amigo: 


Manu, por mi parte nunca sabrá nadie de este tema, has sido mi 
amigo y te lo debo. Espero que todo vaya bien. Hasta siempre. 


No era momento de marearme más la cabeza, era un mensaje claro, 
conciso y de despedida. No contestaba a nada de lo dicho en su 
mensaje de la primera noche de mi vuelta a España, pero le 
mandaba justo lo que él quería oír, sin florituras ni rodeos. Y por fin 
apagué ese móvil con ese número para siempre. 

De vuelta a casa, pasamos por el quiosco de la plaza para que 
Alicia se comprara una de esas revistas de moda que tanto le 
gustaban y que luego yo echaba un vistazo, aunque renegara de 
ellas siempre al principio. Allí me fijé en la portada de los 
periódicos y divisé el diario local que, al ser sábado, estaba recién 
salidito del horno. Lo cogí sin intención de comprarlo, solo por 
saber algo de mis vecinos de los que hacía tiempo no tenía noticias. 
Cuando vi la portada, me encontré de lleno con la noticia del hijo 
de Mario. 


Aparece Esteban Belmonte tras dos meses desaparecido 


Leí la entrada de la noticia y enseguida mi hermana apareció a mi 
lado. 

—Ahora el niño dice que no se acuerda de nada. —La miré 
extrañada sin entender a qué se refería—. ¡Vamos! Que de saberlo 
todo sobre dónde había estado, qué le habían hecho... ahora nada 


de nada. 

—Un poco raro, ¿no crees? 

Miré de nuevo la noticia. Sabía que Mario vivía en la ciudad del 
vino, muy cerca de allí. De repente me surgió una idea 

—¿Te apetecería acompañarme esta tarde a una misión muy 
importante? 

Ambas sonreímos igual que cuando éramos niñas y nuestro plan 
era hacer algo que no estaba bien visto por nuestros padres, así que 
supe de inmediato cuál iba a ser su respuesta. 


Esa tarde nos dirigíamos a ver a Mario y, si era posible, a Esteban, 
sin saber muy bien cómo nos las apañaríamos para conseguirlo. Fue 
fácil encontrar su casa puesto que a pocos metros de ella había todo 
tipo de cámaras de diferentes canales de televisión y vecinos 
curiosos que no se movían de allí por si veían al niño aparecer. Se 
trataba de un barrio humilde con casas bajas y poco cuidadas, solo 
unas pocas se salvaban, pero la de la familia de Mario no era una de 
ellas. Una clara muestra de ello eran las persianas rotas, la puerta 
algo desvencijada y la pared con la pintura desconchada. Un amplio 
cordón policial rodeaba la casa y fui directa al policía que 
resguardaba la zona. 

—Disculpe, ¿es posible que pueda darle un mensaje a Mario 
Belmonte, el padre del niño? —Aclaré. 

—Lo siento, señorita, aquí nadie puede pasar, ni tampoco dar 
mensajes —expresó el joven de manera autoritaria. 

—Tal vez... si le dijera que lo conozco de cuando estuvo en 
Saint... 

En ese instante vi aparecer a una mujer vestida de paisana con el 
pelo pelirrojo recogido en una coleta. Estaba dando una larga 
explicación a una patrulla de cuatro policías apostados en la puerta 
de la casa, estaban lejos de mí, pero para eso era maestra y tenía 
una voz potente. 

—i¡¡¡Elena!!! —La saludé con la mano justo cuando se giró, 
moviendo su larga cola de caballo coquetamente. 

Sorprendida, se acercó a mí corriendo y miró a todos lados algo 
nerviosa. Fijándose en mi hermana, noté que quería saber quién era 
para poder hablar con seguridad. 

—Es mi hermana, Alicia. —Se estrecharon la mano—. ¿Hay 


posibilidad de que podamos ver a Mario? 

Percibí que Elena, tan seca e insulsa como siempre, no esperaba 
tal petición así que se puso algo tensa antes de contestar en 
susurros, evitando que mi hermana pudiera comprender nuestra 
conversación. 

—-Clara, creo que no es muy conveniente —decidió decir 
finalmente—. Estoy aquí como parte de la comisión, me ofrecí 
voluntaria para venir. 

—Está claro que viniste sin que supieran que podrías darle 
órdenes a esa patrulla. —Señalé a aquella que estaba junto a la 
vivienda—. Y que sería pan comido para ti entrar ahí, ¿no es así? 

—AsÍ es. Por eso pensé que la mejor opción para visitar a Mario 
y saber algo más del caso era yo —explicó triunfalmente. 

—¿Y has sacado alguna conclusión? 

—Nada. —Bajó la cabeza y abrió los brazos con un gesto de 
exasperación en su rostro—. El niño ahora no dice ni mu. 

—Pero en las noticias, allí en Francia, el policía dijo que lo 
recordaba todo, que... 

—Es extraño. Mario tampoco quiere colaborar y lo he visto algo 
violento cuando le he hecho demasiadas preguntas. 

—¿Sabe Mario que has entrado como policía? 

—No sabe nada, piensa que he venido como compañera de la 
comisión, aun así puede que sospeche tras todas las preguntas que 
le he lanzado, no lo sé. 

—Sabes que soy maestra y que se me dan muy bien los niños... 

Vi cómo Elena se giraba hacia atrás haciendo tiempo para saber 
qué respuesta darme. 

—De acuerdo, pero tendré que acompañarte —dijo mientras 
levantaba el cordón amarillo y salía por debajo de este—. Se acaban 
de llevar a Esteban a un nuevo reconocimiento, he pedido más 
pruebas. 

Hizo una señal a la patrulla desde lo lejos y, devolviéndoles el 
saludo, salimos de allí con la inspectora Elena Potro. Ya en su 
coche, me advirtió de algo que no tenía previsto. 

—El niño no habla —anunció Elena. 

—¿Es mudo? —irrumpió mi hermana inocentemente desde la 
parte trasera del coche patrulla. 

—No —contestó Elena con una sonrisa tras aquel comentario—. 


No ha pronunciado ni una palabra desde que lo encontraron. 

—De alguna manera tuvo que explicar que recordaba todo, ¿no? 
—inquirí yo desde el asiento del copiloto. 

—Sí, cuando mi compañero lo encontró, explicó que tenía 
mucha información que dar. ¡Ah! —dijo Elena dando un pequeño 
golpe en el volante como si de repente hubiera recordado algo 
importante—. Y que haría lo que fuera por coger a esos 
delincuentes. 

—Entonces vería a varias personas —supuse. 

—Parece ser que sí. Pero una vez dicho eso, se ha desplomado y 
ya no ha abierto la boca más. 

—Será entonces más difícil de lo que creía —admití. 

—Créeme, lo es. 


2.2 


Nunca había pisado esa parte del Altiplano. En la entrada de la 
ciudad habíamos divisado un alto número de bodegas y algún que 
otro camión cisterna. La ciudad estaba a punto de celebrar sus 
fiestas y por todas las calles que pasábamos veíamos que estas 
estaban ya engalanadas. Me disponía a preguntar a mis 
acompañantes si me podían recomendar algún vino de la zona justo 
cuando llegamos a nuestro destino. 

Me encontré a Esteban en la sala de espera acompañado de un 
oficial de policía y una mujer mayor, supuse que era su abuela. 

—Por cierto, ¿la madre del niño? —pregunté. 

—Murió. Hace... un mes y medio, justo después de que raptaran 
al niño. 

—Al menos el crío no vio los momentos agonizantes de la mujer. 

—No sé si es mejor eso o no despedirte adecuadamente de tu 
madre cuando sabes que no la vas a ver más. 

Sin más que añadir, Elena se adelantó para acercarse al niño y 
saludarle de nuevo. Su semblante era serio, y la abuela no paraba 
de hablar dándole explicaciones al oficial sobre el resultado de las 
últimas pruebas. 

Elena me hizo una señal para que nos aproximáramos a ellos, 
mientras que mi hermana se quedaba en un rincón sentada. 
Entendió que el tema no iba con ella en absoluto y prefirió ser 
discreta a estorbar. 

—Esteban, te presento a mi amiga Clara, es maestra ¿sabes? Tal 
vez pueda enseñarte algún juego divertido. 

Al niño se le iluminó la cara ante tales palabras y me miró con 
un rayo de esperanza. Estaría ya agotado de todos esos días rodeado 
de policías y médicos. Pensé en David y en que, tal vez, él había 
pasado por lo mismo entonces, entendí su desesperación y la de su 


familia por huir a otro país. 

Le di la mano al chico y, sin decir esta boca es mía, me 
acompañó a una sala expresa para niños, con mesa y sillas bajas. En 
ese momento no había ni un solo infante, así que aproveche para 
sacar mi material: un puzle y una pizarra blanca para dibujar. Me 
senté a su lado y le dejé jugar libremente durante diez minutos para 
luego intentar conversar con él relajadamente. Cuando lo hice, la 
cara risueña que había mostrado mientras pintaba en la pizarra se 
desvaneció y, sin apenas mirarme, se quedó muy recto en su silla 
sin hablar. Yo le hablaba de mis vacaciones, dándole pie a que él 
me contara algo de las suyas, puesto que había estado gran parte 
encerrado. Desgraciadamente seguía sin articular palabra. 

Me arriesgué un poco más y empecé a tratarle como a un adulto, 
contándole lo que a mí me había pasado con más o menos su edad 
en una sombrerería. Cuando terminé mi historia, no mostró 
sorpresa en su cara, pero algo había cambiado: se había acercado 
un poco más a mí, le había asustado. Me maldije ante mi estupidez 
y rápidamente me levanté dispuesta a llevar al chico con su abuela. 
Sin embargo, él permaneció callado y respirando fuerte. De repente, 
las tornas habían cambiado y ahora era yo quien tenía miedo. Sin 
inmutarse, me señaló la pizarrita blanca. Allí, sin haberme dado 
cuenta antes, había escrito unas palabras que me dejaron sin habla. 


No preguntes más y que dejen a mi padre tranquilo 


—¿Crees que el padre sabe más de lo que dice? —preguntó mi 
hermana de vuelta a casa, tras el episodio en el centro de salud. 

Había huido de aquel lugar lo más rápido posible. Tras aquella 
frase supe que nada más podía hacer allí, que el niño no quería 
decir nada y que quería proteger a su padre. Fue a la conclusión que 
llegamos tanto Elena como yo. 

—Sinceramente, no sé qué habrá contado el padre a la policía, 
pero está claro que no lo ha explicado todo. Y el niño teme por ellos 
dos. 

—Como si lo hubieran amenazado, ¿no crees? —insistió Alicia. 

—Ni idea, pero todo esto huele a chamusquina. 

—Yo también lo creo. 

Y con esas terminamos nuestra conversación sobre aquel tema, 


estando casi media hora de viaje en silencio absoluto, cada una 
pensando en sus cosas. 

Alicia me llevó primero a casa para luego irse ella a la suya. 
Cuando me disponía a salir del coche, me cogió del brazo de 
imprevisto instándome a quedarme un rato más allí con ella. 

—-Clara, ¿por qué estás tan metida en esto? ¿Cómo es que 
conocías a esa oficial que lleva el caso? 

—No, no lo lleva ella... bueno, creo que no, porque si está en 
Saint-Malo viviendo... la verdad que no sé si ella... 

—No me interesa la vida de ella y si lleva o no el caso. —Mi 
hermana paró de hablar para fijar su mirada clínica en mí—. No me 
gusta esto, lo que estás haciendo, y no sé a qué viene ahora meterte 
en estos líos. Lo que necesitas es salir, ser feliz y olvidarte de la 
rutina. Te queda casi un mes más de vacaciones, prométeme que lo 
vas a aprovechar. 

—Te lo prometo —dije seriamente y sin cruzar los dedos. 

Ella tenía razón. Esta había sido la prueba definitiva, de nada 
servía estar metida en ese lío porque nunca lograba avanzar. Lo 
único que había conseguido era aturullarme sin sentido alguno. Sí 
era cierto que todo el tema me había entretenido sobremanera 
durante esas semanas y había hecho que olvidara la verdadera 
razón por la que me había marchado a pasar el verano a Saint-Malo. 

—Prométeme que te vas a olvidar de todo esto, no me gusta, 
Clara. No me gusta nada. —Volvió a repetirme—. Júramelo por 
papá. 

—;¡Oh no, Alicia! ¡No seas peliculera! 

—¡Júralo! 

Y lo hice, dejando a mi hermana pequeña algo más tranquila. 

Cuando salí del coche para dirigirme a mi portal, vi ya desde lo 
lejos la mata de pelo a lo afro que tanto conocía. Sin acelerar el 
paso por llegar hasta él, me eché las manos a la cabeza sin 
comprender nada. “¿En serio me estaba pasando esto a mí?”. 

—Hola, Tony —dije una vez llegué a él. 

—Hola, Clara. —Lo noté demacrado y nervioso ante aquella 
situación tan incómoda para ambos. 

—¿Qué haces aquí? —No me iba a andar con rodeos. Quería 
que, lo que fuese, lo dijese pronto y se marchara cuanto antes. 

—Te echo de menos. 


Supe al instante que el juramento que le había hecho a Alicia lo 
cumpliría a rajatabla. Con la aparición estelar de Tony sabía que iba 
a tener otros problemas en la cabeza durante una larga temporada, 
como para tener que acordarme de los niños de la S. 

Lo que no podía adivinar era que diez años después, ese 
juramento se quebrantaría tras la inesperada aparición de un 
cadáver en el ascensor del piso de mi hermana. 


Tercera parte 
Año 2017 
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Desde aquella tarde en la que decidí cambiar de número de teléfono 
y vi aparecer a Tony en la puerta de casa, mi vida dio un vuelco que 
afectó a todo lo que viví a lo largo de los diez años siguientes. 

Nunca más vi a Manu y a Ludo. Me enteraba que venían a 
España porque mi madre se los cruzaba. Yo, sin embargo, nunca di 
con ellos. Coincidencia o no, me alegraba de que fuera así. 

Recuerdo que en el entierro de mi madre, unos años más tarde, 
vi a una figura a lo lejos que me pareció la de Manu. Pero nunca 
recibí una llamada suya de consuelo. 

Por supuesto, no pude compartir con él mi vuelta con Tony 
apenas unos meses después de que este me hubiera dejado por 
aquella compañera. Tampoco supo de los preparativos de nuestra 
boda a los dos años ni de cómo me dejó plantada a dos meses de la 
fecha señalada, yéndose con una joven universitaria. 

Nunca tuvo noticias de la depresión en la que me vi envuelta 
durante un año entero, llegando a querer morirme, ni tampoco de 
cómo dejé de creer en el amor apoyándome únicamente en mi 
familia, en alguna amiga y, sobre todo, desgraciadamente y en los 
peores momentos, en la bebida, convirtiéndome en una lamentable 
bebedora habitual de fin de semana. 

Poco a poco me fui recuperando y, aunque no puse un fin 
definitivo a mi historia con el ron, sí busqué nuevos hobbies que me 
ayudaron a solventar la situación. En primer lugar, me propuse 
aprender francés, tal y como me había prometido allá en el 2007. 
Tras seis años de esfuerzo, conseguí un merecidísimo B2 por la 
Escuela de Idiomas. 

Por otra parte, fundé un club de lectura en donde se celebraban 
varios certámenes literarios al año con un gran éxito de 
participación, ganándome cierto prestigio en esos lares y 


alcanzando un estatus al que nunca me acostumbraría. 

No fue de extrañar que, en cuanto pude, pedí un traslado a otro 
colegio. Enfoqué esa nueva etapa en mi trabajo de una manera muy 
diferente a la que había vivido con anterioridad. Mi objetivo 
principal sería siempre esforzarme al máximo y nunca más hacer 
amigos entre los compañeros por temor a lo que pudiera pasar. Con 
mi tesón durante esos años, conseguí varios proyectos interesantes 
en los cuales se me permitía visitar centros extranjeros como 
maestra. También reanudé mis ganas de viajar y aprendí a hacerlo 
sola, disfrutando, la mayoría de las veces, el doble. Excepto en esos 
momentos en el hotel en los que no tenías con quién compartir las 
anécdotas del día. 

En definitiva, mis días terminaron centrándose en ser feliz, sin 
pensar en nada más. 

Sí, es cierto, he de admitir que ningún día dejé de echar de 
menos a mi mejor amigo ni tampoco olvidé por completo el caso de 
los niños de la S, aunque sí dejé el tema aparcado y sin gana alguna 
de volver a ello. 

Y así pasaron los años hasta que un buen día subí en un ascensor 
con un cadáver dentro... 


Después de mis gritos de alarma, cuando hice que todos los vecinos 
salieran de sus casas asustados y preguntándose qué había pasado, 
me quedé totalmente en silencio y sin poder clamar algún grito más 
al reconocer el rostro de David con una bala en la frente. “¿David? 
Pero ¿qué demonios hacía aquí? ¡En España! A pocos kilómetros de 
la sombrerería donde fue hallado hacía unos veinte años con una S 
a medio hacer en la muñeca”. 

Ya más tarde, cuando la policía junto al juez de turno, levantaba 
el cadáver y yo me encontraba en la parte de atrás de una 
ambulancia donde me tomaban el pulso y me reconocían debido al 
estado de shock en el que me encontraba, observé a mi alrededor la 
conmoción que se había creado en la calle. Vecinos y transeúntes 
que, oportunamente, pasaban por allí, se quedaban mirando e 
intentado averiguar qué había ocurrido. La gente me miraba como 
si hubiera sido yo la victima, pero solo podía pensar en el pobre 
David y en la casualidad de habérmelo encontrado en aquel 
ascensor. Desde hacía tiempo no creía en las casualidades. 


Al rato, cuando ya me encontraba algo mejor, mi amigo, 
Enrique, que era uno de los policías de la primera patrulla que 
había aparecido tras la llamada de alarma, me indicó que debía ir a 
comisaría para declarar. Así pues, acompañada de mi hermana, fui 
para allá. 


—Usted es... —empezó a decir el oficial mientras rebuscaba una 
hoja con mis datos en su desordenado escritorio—. Clara Fernández, 
con domicilio en calle Santa Ana, número 20... 

—No —le interrumpió mi hermana—. Ese es ahora mi domicilio, 
antes era el piso de mis padres donde Clara vivía con ellos. Por 
herencia y tras mi separación, allí vivimos ahora mi hija y yo — 
explicaba mi hermana al ver que yo era incapaz de pronunciar una 
palabra. 

Aquel policía, con cara de malas pulgas, nos miró sin entender. 

—¿Me está diciendo que ahora Clara Fernández ya no vive allí y 
que es usted la propietaria del piso? ¿Desde cuándo? Porque aquí 
sigue poniendo que el domicilio de su hermana está... 

—Mire —empecé a decir sin mucho ánimo de ser cuidadosa con 
mis palabras—. Sigo empadronada en la casa de mis padres, es así 
de simple, algún día de estos iré a cambiarme de domicilio, no se 
preocupe. Pero centrémonos en este caso, David era un conocido 
mío y amigo de unos amigos. 

—Sí, eso me ha dicho antes su hermana. —Me miró 
suspicazmente, algo rondaba en la cabeza cuadriculada de aquel 
policía. 

Fue un largo interrogatorio en el que repitió las mismas 
preguntas varias veces y de las que no recuerdo ni lo que contesté. 
Yo solo podía pensar en las ganas de irme a casa a dormir durante 
dos días seguidos. 

Justo al salir de aquel desagradable lugar con aquel infumable 
policía, me encontré de cara con Enrique que justo entraba con 
varios compañeros. Con un breve saludo, me indicó con un gesto 
que luego me llamaría. 

Había conocido a Enrique en un bar hacía unos ocho años, unos 
meses después de que Tony me plantara casi en el altar. Desde el 
primer momento que lo vi, lo consideré un chico llamativo, pero de 
los que nunca me atraerían. Sus ojos achinados, sus orejas 


puntiagudas y su cuerpo de gimnasio podrían ser sexys para otras 
personas, pero no para mí. Era un compañero agradable, con don de 
palabra aunque su conversación solía girar más en torno a él, a su 
trabajo, a las pesas que había trabajado ese día, a los casos que 
llevaba, a sus problemas... A pesar de todo, había sido un amigo fiel 
durante todo ese tiempo. 

Tras aquel gesto, anunciándome su próxima llamada telefónica, 
me estremecí, pues las temía debido a que estas siempre acababan 
con un “¿quedamos para un café?” al que nunca me apetecía ir, 
pero al que al final accedía por pena y donde siempre ocurría lo 
mismo: era encantador conmigo de tal manera que me hacía ver 
que él era lo que realmente necesitaba. Sin embargo, solo lo podía 
ver como un buen amigo. Todo ello me hacía sentir bastante 
culpable. 

Esa misma noche y todavía con mal cuerpo recibí su llamada. 

—Me ha parecido muy impertinente tu compañero. —Fue lo 
primero que le dije. 

—Es un buen tipo, un tanto... bruto, pero bastante inteligente. 
De hecho —creó un silencio que yo interpreté como que algo 
importante iba a decirme—, ha sugerido que... podría ser verdad... 

—Explícate y no des más vueltas —dije secamente y con la total 
confianza que nos unía. 

—A ver, es algo que no debería contarte pero...bueno, lo del 
tema de tu domicilio, lo pesado que se ha puesto, es porque se le ha 
ocurrido que quizá el tal David investigó dónde vivías para poder ir 
a verte y encontró tu antiguo domicilio. De ahí que apareciera en el 
ascensor de esos pisos y no en los de cualquier otro. ¿No crees que 
es mucha casualidad que justamente encontraran el cadáver de 
alguien que no vive allí y que solo tú conoces? Que es, además, 
donde vivías apenas hace unos meses. 

Me quedé helada. Otra vez las dichosas casualidades en las que 
cada vez confiaba menos. Todo eso podría indicar que iba en mi 
búsqueda. Era una buena hipótesis, pero no entendía qué podría 
querer de mí. 

—Clara, ¿sigues ahí? 

—Sí, perdona, Enrique, mira... estoy agotada. Son muchas cosas 
las que he vivido hoy, necesito descansar y no pensar, la verdad. 
Hablamos, ¿vale? —dije a modo de despedida. 


—¡Sí, sí! ¡Claro! Lo entiendo perfectamente. —Y ahí venía—. 
¿Un café mañana? Tengo el día libre. 

La aparición de David había vuelto a abrir un episodio de mi 
vida que creía haber cerrado. Enseguida, todos los recuerdos de 
aquel verano en Saint-Malo, que había querido olvidar, volvieron a 
mi mente. A pesar de ello, lo último que me apetecía era volver a 
inmiscuirme en aquello. Tuve muy claro en su momento que lo 
dejaría atrás y así debía seguir. Inevitablemente, parecía que el caso 
de los niños de la S me perseguía sin yo quererlo. 

—De acuerdo, un café mañana. 

Y por primera vez acepté la invitación porque realmente me 
apetecía, puesto que necesitaba saber si habían encontrado algo 
más sobre David. Sabía que Enrique, sin mucho esfuerzo, me lo 
contaría. 

De nuevo me estaba metiendo en un buen lío. 
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El café con Enrique se extendió más de lo previsto. Tenía muchas 
dudas sobre el caso de David y, encontrándome más tranquila que 
el día anterior, quería que él me las aclarara. De ahí mi interés por 
verle sin segundas intenciones, aunque él probablemente no pensase 
lo mismo. Se había vestido muy elegantemente para la ocasión, con 
unos pantalones chinos y una camisa de manga larga y cuadros 
pequeños. Yo, sin embargo, había optado por lo primero que había 
pillado en el armario, como siempre, sin apenas peinarme o 
maquillarme. 

Sentados en la cafetería le conté brevemente, y sin entrar en 
detalles, de qué y dónde había conocido a David. No le conté nada 
que pudiera hacerle sospechar acerca de mis dos amigos, Manu y 
Ludo, tal y como le había prometido al primero años atrás en un 
mensaje de texto. Me centré en informarle sobre la comisión y sobre 
lo poco que se había descubierto gracias a ella. En definitiva, era 
poca la información que podía transmitirle. 

—Están realizando la autopsia todavía, pero todo indica que le 
dispararon y luego lo trasladaron al ascensor, una vez muerto. 

—Pobre David. —Desde que me lo había encontrado me sentía 
aturdida, inapetente y con falta de sueño. No había sido un amigo 
tal cual, pero sí un buen compañero durante un corto periodo de 
tiempo. 

—Le he visto la S a medio hacer que nos describiste —empezó a 
decir Enrique—. He comprobado que, efectivamente, fue ese niño 
que encontraron hará ya unos veinte años en la sombrerería de los 
García. De hecho, se le perdió la pista una vez que él y su familia se 
fueron del país. 

Tras esa última frase me puse en alerta. Aparenté serenidad, 
pero un escalofrío por dentro me invadía sin poder evitarlo. No 


entendí si esa sensación se trataba de un puro presentimiento o 
simplemente era por el hecho de lanzar a Enrique una pregunta que 
de repente me había surgido tras su comentario. 

—¿Ha venido algún pariente? 

—Teniendo en cuenta que solo tenía a un hermano como 
familia... no. 

Mi cara de fastidio tuvo que ser digna de ver, puesto que 
Enrique me inquirió que le contara más. 

—Nada, pensaba que vendría su mujer, Maxime —expliqué para 
salir del paso—. La verdad es que llevo diez años sin saber 
absolutamente nada de ellos. 

—¿Maxime? 

—¡Oh, sí! Maxime no sabía ni papa de castellano. Me vendría 
muy bien ahora para practicar el idioma, la verdad. 

—Su mujer era española, pero se separaron. 

—No, no. Estoy completamente segura de que era francesa. 

—¡No puede ser! Su mujer era española, lo hemos comprobado. 
Se divorciaron hace ya un tiempo, por lo que pude ver —dijo 
entonces Enrique sin querer entrar en detalles y dejándole algo 
pensativo. 

—¿Y no se llamaba Maxime? 

—No, no lo recuerdo ahora, pero era otro tipo de nombre. Me 
resulta curioso lo de la tal Maxime, me lo apuntaré —dijo tocándose 
la cabeza como si en su interior existiera un bloc de notas donde lo 
anotara todo fácilmente con un lápiz. 

—Has dicho que su hermano no ha venido —insistí de nuevo 
con el tema de la familia—. Es extraño eso, ¿no? Teniendo en 
cuenta que solo se tienen el uno al otro... 

—Te contaré un chivatazo, pero como siempre, ya sabes, ¡no 
digas nada! —Los ojos de Enrique brillaban así siempre que me 
contaba algo importante y prohibido sobre un caso—. Parece ser 
que el “hermanito” es el principal sospechoso. 

—«¿Sospechoso de qué? 

—Pues ¿de qué va a ser? ¡De matar a su hermano! 

El café que me había tomado subió por toda mi garganta en un 
intento de volver a salir por donde había entrado, pudiendo crear 
un espectáculo innecesario en pleno bar. Rápidamente y sin avisar, 
corrí al servicio para al menos echarme agua en la cara y sentarme 


lejos del que me había anunciado que Gabi podría ser un asesino. 

En mi fuero interno sabía que aquello no podía ser posible. ¿O 
tal vez no era capaz de creerlo? Hacía diez años que no sabía de él, 
pero que matara a su propio hermano... ¡Nunca se me hubiera 
pasado por la cabeza! Me vino a la mente de pronto los instantes a 
solas en los que estuve con él, donde jamás me había dado la 
sensación de que fuera de esa manera. 

Una vez me senté de nuevo junto a Enrique, decidí tomar una 
copa, aunque no fuera fin de semana. 

—¿No bebiste ya demasiado el sábado? —Mi amigo manifestó su 
rechazo a mi actuación con una mirada inquisitiva. 

Sí, lo había hecho. Pero me daba igual lo que dijera ahora 
Enrique de mí, en ese momento necesitaba alcohol indudablemente. 

Ya era de noche cuando me acompañó a mi nuevo piso. Me 
había mudado hacía unos meses con la ayuda de la herencia de mis 
padres. Era algo más pequeño que el de mi hermana, pero para mí 
suficiente. No había desembalado todas las cajas de la mudanza 
todavía, aún quedaban cuadros y libros sin poner. Era un piso sin 
cortinas ni adornos, pero que con cariño y esmero lo decoraría en 
su momento. 

—¿No me invitas a subir a tu piso nuevo? —dijo ante mi cara de 
estupor—. ¿Una copa? 

No hacía ni una hora que me había puesto mala cara ante el ron 
que me había pedido y ahora me incitaba a que bebiera más, 
cuando era lo que menos necesitaba. No, estaba claro que ese 
hombre no podía darme la estabilidad que se requería en una 
pareja. 

—Cuando esté algo más arreglado, te invitaré. Ahora da un poco 
de vergúenza. Todavía hay cajas por en medio... 

—¿Todavía? ¡Joder, Clara! ¡Hace ya meses que te fuiste de casa 
de tus padres! 

Definitivamente, no era el hombre de mi vida. Comprensión: 
cero. 

—Tienes razón —dije para evitar dar más explicaciones. 

—Lo que quieras —espetó un Enrique algo defraudado. 

Nos despedimos amablemente y me volví hacia la puerta para 
abrirla. 

— ¡Clara! —me gritó desde cierta distancia—. Ya me acuerdo del 


nombre de la exmujer de David: Sara. 

Le hice una señal de okey con el dedo pulgar con acritud y me 
metí dentro sin más. Mientras subía las escaleras, iba pensando en 
la aparición de la nueva esposa de David, notaba que se me 
escapaba algo en aquel asunto. Entré en casa dispuesta a empezar a 
organizar un poco más aquel desastre y, de repente, me quedé 
petrificada en medio del salón, había caído en qué era eso que no 
paraba de darle vueltas sin encontrarlo. Sara, un nombre que 
empezaba por S. ¿Y si la famosa S tatuada en los niños venía de ese 
nombre? Tal y como dijeron los gemelos aquella noche en la Belle 
Epoque. ¿Eso dejaría a Ludo apartado de todo este caso? ¿Puede 
entonces que mi amigo no tuviera nada que ver con todo esto? 

Habría entonces que investigar a la tal Sara. Sin lugar a dudas, 
supuse que ella sería la clave. Cogí rápidamente el móvil para 
llamar a Enrique 

—i¡Vaya! ¿Es que has cambiado de idea? —dijo esperanzado. 

—TEnrique, escucha. Quiero que investigues sobre la tal Sara. 

Y ahí me di cuenta que de nuevo me estaba metiendo en aquel 
caso, pero esa vez me prometí a mí misma que nada ni nadie me iba 
a parar hasta resolverlo de una vez por todas. 


25 


En la zona de la comarca en la que vivía, se celebraba la llamada 
“Floración” durante el mes de marzo. A lo largo de ese mes había 
todo tipo de actividades y acontecimientos relacionados con la 
floración del almendro del lugar, que llenaba todo el campo de 
colores exquisitos. Las visitas a miradores para observar esa gran 
belleza estaban a rebosar y el paseo del río, que era la riqueza 
natural de la zona durante todo el año, estaba más que nunca 
repleto de turistas. 

Habían pasado ya cuatro días desde la aparición de David con 
una bala en la frente. Me disponía a hacer algo de deporte por la 
zona, escuchando con los auriculares la música que tenía en mi 
móvil, cuando vi la aglomeración de gente que se iba acercando 
poco a poco hacia mí. Venían a visitar nuestro paraje en aquella 
época para verlo en su mayor esplendor. Me hice a un lado para no 
ser apisonada por aquellos excursionistas. 

“No hay mejor día para hacer algo de deporte que hoy”, pensé 
maldiciendo mi gran idea. 

En ese momento sonó mi teléfono, era Enrique. Tras haberle 
llamado para avisarle de lo de la exmujer de David, no había vuelto 
a saber nada más del caso y estaba impaciente. 

—Hola, Enrique, dime —descolgué lo más rápido que pude. 

— ¿Dónde estás? Apenas te oigo, hay mucho barullo. 

—Sí —dije suspirando—. Es que hoy empieza la floración, y ya 
sabes, todos quieren verla. Pero cuéntame, estoy impaciente por 
saber. 

—Clara, sabes que me la juego cada vez que te cuento algo. 

—Lo sé, y te lo compensaré. 

—¡Buena chica! —dijo tras su risa fanfarrona—. No hemos 
sacado nada sospechoso de Sara. Sabía lo de la comisión, pero justo 


cuando David empezó con todo eso, dice, se separó. 

—O sea, que su nueva mujer, Maxime... solo llevaría como 
mucho tres años con él cuando los conocí, porque era el tiempo que 
llevaba la comisión. 

—Mmm... no creo. 

Enrique hizo un silencio intencionado que no pude aguantar por 
mucho tiempo. Así que a los dos segundos le espeté bruscamente 
para que me contara todo lo que sabía 

—¡Eh! ¡Tranquila! Que si no fuera por mí, no estarías al loro de 
nada. —¡Cómo lo odiaba cuando se ponía así de prepotente! —. Sara 
lo dejó porque lo pilló con otra, suponemos que es Maxime, así que 
creemos que la conocía de más tiempo. Esto es puro marujeo. 

—Sí, sé de sobra que los tíos también cotilleáis. ¿Algo más? — 
dije impaciente. 

—Sí, pero con esto es suficiente, no es necesario que sepas más. 
De todas formas, solo te digo que no creo que tenga nada que ver ni 
con los niños de la S ni con la muerte de David. —Empecé a 
sentirme algo decepcionada—. Cuando se separó, volvió a España 
con su familia para años después firmar los papeles del divorcio 
desde aquí. Se volvió a casar y tiene un hijo de ocho años, creo que 
dijo. ¡Ah, por cierto! —exclamó de pronto—. Ya es oficial, Gabriel 
es el principal sospechoso de la muerte de su hermano, está en 
busca y captura. 

—¿Ya es seguro? 

—A ver, nada es seguro, pero hoy ya se ha publicado la noticia a 
los medios por si alguien lo viera. 

—«¿Pensáis que está cerca? 

—-Clara, no sabemos nada. Lo único que te puedo decir es que 
un par de transeúntes describieron a alguien con las características 
de Gabriel transportando de manera sospechosa a una persona, 
supuestamente David, a casa de tu hermana. Ya allí lo metería en el 
ascensor y se iría. 

—¿No te parece extraño que, si fue él quien lo mató, se 
expusiese tan ricamente por la calle para que lo vieran? 

—Lo es. Pero es lo único que tenemos, vamos a seguir por esa 
línea. Repatriarán el cuerpo de David a Francia en una semana, allí 
supongo que le harán alguna ceremonia. Sería sospechoso que no 
apareciera. 


—Ya es sospechoso que no haya aparecido por comisaría para 
dar alguna explicación —concluí. 

Colgué sin apenas despedirme. Me sentía tan abatida que no me 
di cuenta de que, sin querer, fui a meterme en el bullicio de la gente 
que apenas me dejaba pasear tranquilamente. Paré en seco 
apoyándome en uno de los muros que rodeaba el río, con la mirada 
al frente, sintiéndome perdida y dejando que los grupos de 
visitantes me adelantaran. 

Tras cinco minutos y algo más animada, me dispuse a reiniciar 
mi actividad en otra dirección en un intento por apartarme del 
ruido, que era lo que menos podía aguantar en ese instante. Cuando 
giré sobre mí misma, inevitablemente choqué con alguien, cayendo 
yo al suelo de bruces. Todo fue tan rápido e inesperado que apenas 
pude reaccionar cuando alcé mi rostro y vi ese par de ojos azules 
escondidos en la capucha de su sudadera. Me quedé allí sentada sin 
saber qué hacer o decir. Aquel chico, que recordaba delgaducho y 
con facciones de niño, ahora mostraba un cuerpo y una actitud 
mucho más maduros. Conservaba esa media sonrisa en su comisura 
izquierda que tanto me gustaba admirar. 

—¿Gabi? 

Sin mediar palabra, me ofreció su mano y me levanté para 
ponerme a su lado. Nuestros ojos hablaron por sí solos. ¡Había 
tantas cosas que decirnos! Pero entonces, muy calmadamente y 
ajustándose mejor aquel gorro que cubría su anonimato, se dio la 
vuelta y me abandonó en medio de toda aquella aglomeración. 
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Me había encontrado con Gabi después de diez años, y era 
inevitable rebobinar hasta el verano del 2007 cuando lo conocí, 
siendo apenas un chaval. El pasado, de nuevo, tal y como había 
hecho en los últimos días, cayó de pronto como un jarro de agua 
fría sobre mí. Se me encogió el corazón al recordar aquellos 
momentos vividos con él en los que reí, conversé, disfruté, me 
deleité de las grandes mareas de la playa de Saint-Malo y hasta lo 
pasé realmente mal cuando se enfadó conmigo en esa misma noche. 
Repasé también aquel día comiendo ostras y cómo se había 
comportado tal cual era, sincerándose con todo lo que él creía que 
yo merecía saber. Había sido una pena como yo me resistí entonces 
a enamorarme de él. A pesar de nuestra bonita amistad, siempre 
supe que había habido algo difícil de calificar, pero que, tal vez, 
podría haberse consolidado si yo no me hubiera resistido como lo 
hice entonces al encontrarme en un momento tan delicado de mi 
vida. 

Cuando lo vi en el río esa mañana, junto con toda esa gente, lo 
único que quería decirle era “abrázame, ahora sí, muy fuerte”. Pero 
había huido y no sabía cómo podía dar con él. 


Sentada y abrazada a un cojín del sofá lloré desconsoladamente sin 
saber exactamente por qué. Cuando sonó el teléfono, había perdido 
casi una hora allí sin hacer nada. Así que, cuando Enrique escuchó 
mi voz, supo que no me encontraba bien. 

—«¿Has bebido? 

—No, ya no bebo nada, y lo sabes. Eso fue una época turbia de 
mi vida... 

—Vale —aceptó sin rechistar—. ¿Te apetece. ..? 

—¿Un café? —terminé yo la frase tantas veces oída. 


—La verdad es que esta vez quería invitarte a un aperitivo. 
Necesito distraerme de este caso. Se está complicado la cosa... 

—Sí, yo también necesito distraerme —dije más para mí. 

—¿Cómo? Apenas te oigo. 

—Que sí, Enrique, nos vemos debajo de mi casa en... —Miré el 
reloj —. En una hora. 

No me había duchado todavía de mi paseo por el río. Con 
tiempo de sobra, me puse a arreglarme un poco y a organizar la 
casa. Era la primera vez que quedábamos para algo más que un 
café. Intencionadamente, me había decidido por el bar de abajo 
para evitar que eso se convirtiera en la típica primera cita de 
cualquier futura pareja, ya que eso nunca ocurriría. Esto, junto al 
look informal y desaliñado que había elegido, bastaba para evitar 
crear altas expectativas a Enrique sobre nosotros. 

Cuando salí de casa ya me había pasado de la hora y bajé las 
escaleras a todo gas. Llegué a la entrada y, un poco antes de llegar a 
la puerta, distinguí una figura que me resultaba un tanto familiar. 
Mis pasos se hicieron cada vez más lentos a medida que me iba 
acercando a él. Abrí la puerta de hierro con dificultad, más por 
miedo a lo que iba a encontrarme al salir que por lo que realmente 
pesaba. Como acostumbraba dentro de su despiste, él apenas se 
había percatado de mi salida hasta que le toqué el hombro. No 
reveló estar asombrado ante mi aparición por lo que supuse que 
estaba ahí con una propósito específico. 

—Hola, Clara. —Fueron sus primeras palabras después de haber 
estado años sin hablarnos. 

Noté a Manu muy diferente. Su delgadez era extrema y se le 
marcaban los pómulos más que nunca en esa pequeña cara con la 
ahora inexistente barba. El color de su piel era alarmante y, 
temiendo por su estado, le cogí de la mano preocupada. 

—Manu, ¿qué haces aquí? 

Su rostro hizo una mueca intentando sonreír, pero fue tan 
extraño lo que hizo que sentí aún más pena por él. 

—Me muero, Clara. 

Ante tal revelación, que había sospechado al verle, me abracé a 
él mientras mi amigo dejaba los brazos colgando. Noté mis lágrimas 
asomarse por los ojos y rápidamente me aparté para obviar más 
dramatismo a su situación. Supe que me lo agradecería. 


—Mi corazón se apaga. Ya sabes, una de esas malditas 
enfermedades congénitas que ha dado la cara antes de lo que 
suponíamos. —Yo lo miraba atolondrada, sin saber qué hacer o 
decir para consolarle—. Pero, principalmente, he venido por esto. 

Junto con su usual look informal, llevaba una elegante 
americana de color azul oscuro y de la cual extrajo algo del bolsillo 
interior para entregármelo. Se trataba de un minúsculo trozo de 
papel. Antes de abrirlo, me agarró de las dos manos juntándolas con 
las suyas y se emocionó. 

—Sabes que te quiero, ¿no? —me dijo. 

—Y sabes que yo te he echado mucho de menos. 

La conversación fue interrumpida por el sonido del móvil. 
Supuse que Enrique, desesperado, me avisaba de que ya estaba en el 
sitio esperándome desde hacía un buen rato. Sin estar muy 
dispuesta a decirle adiós a Manu, nos soltamos sin mediar palabra y 
se giró para irse. Me era imposible dejar de mirar su figura con 
conmiseración mientras se marchaba con paso ligero a lo largo de 
toda la calle, alejándose de nuevo de mí. Su tiempo se acababa y 
aquello era más que palpable. 

En mi mano seguía aquel insignificante trozo de papel, lo miré 
de nuevo preguntándome si me encontraba con fuerzas para abrirlo 
en ese preciso momento, tras la intensa conversación con el que 
había sido mi mejor amigo. La curiosidad se impuso y con 
delicadeza desdoblé la nota que me había entregado. En ella me 
encontré a lápiz cuatro palabras, en principio, sin sentido alguno: 


Alex 


Vistas al mar 


— ¡Sí! —le grité inesperadamente a lo lejos haciendo que mi amigo 
se volviera desde la distancia para mirarme—. Allí nos veremos. 
Manu me hizo un gesto afirmativo con el dedo pulgar de su 
mano derecha y se volvió otra vez para seguir su camino. 
De nuevo, volvió a sonar mi móvil acabando con aquel mágico 
momento. Sin cogerlo, me dirigí directamente a la zona de mi cita 
con Enrique. Llegaba tarde y él me lo hizo notar nada más verle 


apoyado en la barra. Teníamos una mesa preparada en la terraza 
para disfrutar de aquel sol ya casi primaveral. El ambiente de júbilo 
era contagioso, pero mi cabeza daba mil vueltas a los 
acontecimientos de aquella jornada y no podía más que pensar en 
ellos. 

—Te veo bastante elocuente hoy —observó mi acompañante 
sardónicamente. 

Intenté con todas mis fuerzas estar presente en cuerpo y alma 
allí con Enrique, pero me era la mar de difícil. Así pues, antes de lo 
que yo habría imaginado, Enrique me anunció que tenía que 
marcharse. 

—¿Crees que este aperitivo te ha servido realmente para 
airearte? —Afirmé con la cabeza mientras esperábamos a que nos 
trajeran la cuenta—. Yo no lo creo —concluyó él de mala gana. 

—Lo siento muchísimo, Enrique, de verdad quería estar... 

—¿Presente? —dijo algo molesto. 

Antes de poder replicarle, apareció justo al lado nuestro una 
señora que paseaba a su perrito y a la que conocía muy bien. La vi 
mucho más mayor de lo que recordaba, pero su porte y actitud 
nerviosa seguían siendo los mismos. Ante la atónita mirada de 
Enrique, me levanté para dirigirme fugazmente hacia ella. 

—iLucy! —le grité consiguiendo que esta se volviera de 
inmediato hacia mí. 

—¡Ay, Clara! ¡Qué guapa te veo! —Nos abrazamos fuertemente 
mientras Enrique pagaba la cuenta a toda prisa para acercarse a 
nosotras. 

La madre de Manu nunca supo de mi separación con su hijo, 
pues siempre que la veía me contaba qué tal le iba por Francia 
como si nada. Por ella supe que mis amigos habían cambiado su 
domicilio a Nantes hacía unos años, tras la muerte de la madre de 
Ludo. 

—He visto a Manu esta mañana —dije con toda la intención. 

La pobre mujer no pudo evitar emocionarse en ese momento. 

—¡Qué pena, Clara! —decía mientras se sacaba un pañuelo del 
bolso—. Todo ha sido en estos dos últimos años, él me dice que está 
bien, pero... tú más que nadie sabes cómo es esto de las 
enfermedades. 

Afirmé con la cabeza evitando recordar la enfermedad de mi 


madre. 

—Por eso ahora viene más a visitarme, porque sabemos que 
pronto dejaremos de vernos —siguió contando entre lágrimas—. 
Ludo ya está en Nantes y Manu vuelve esta misma tarde. Fíjate que 
hace un año y medio se casaron, una ceremonia íntima: solo ellos, 
dos compañeros de Ludo y yo. Esperaba encontrarte allí. —Se me 
hizo un nudo en la garganta al pensar que mi mejor amigo se había 
casado y que yo apenas había sabido nada—. Se habían convertido 
en los señores Sauvageot, y ahora mira, enferma Manu y... 

— ¿Señores Sauvageot? 

—Sí, claro, es el apellido de Ludo. Ya sabes que él siempre usaba 
Montagne, el de su madre, puesto que el padre los abandonó, pero 
legalmente son los señores Sauvageot. A Manu no le importaba 
perder su apellido de soltero. El suyo, Marín, es menos francés, y 
como están viviendo allí... 

—¿Sauvageot? —repetí tontamente ante la atónita mirada de 
Lucy. “¿El apellido oficial de Ludo empieza con una S y yo sin 
saberlo?”. 

Seguimos conversando unos minutos más, pero mi interés había 
recaído en otra cosa y, al igual que me había ocurrido con Enrique 
hacía un momento en el bar, ya no escuchaba a Lucy con demasiada 
atención. Con algo de prisa por mi parte, nos despedimos 
enfrascadas en otro largo abrazo. También me despedí de Enrique 
sin mucha floritura. Él se marchó cabizbajo por nuestra nefasta “no 
cita” y yo con la adrenalina por las nubes. 

Sin pasar por casa, me fui acercando hacia la zona del río. 
Arrugué aquel papelito que me había entregado Manu y que había 
guardado con cuidado en el bolsillo del pantalón. 

La S de aquellos niños perdidos procedía del apellido Sauvageot, 
ahora sí que no tenía la menor duda de que Ludo, muy a mi pesar, 
estaba metido hasta las cejas en aquel desagradable 
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Cuando entré a la hospedería de la calle San Sebastián, no había 
nadie en la recepción. Se trataba de una casa decimonónica, la cual 
había sido restaurada para convertirla en un pequeño hotel de 
pocas habitaciones, el único de aquella comarca. Todo en él era lujo 
y cuidado máximo por los detalles, sin perder un ápice de su 
autenticidad. 

Allí plantada, saqué la nota que Manu me había entregado esa 
mañana para releerla y asegurarme de que no estaba equivocada al 
descifrar aquel mensaje secreto. Enseguida oí unos pasos acercarse, 
marcando con fuerza cada zancada que daba. Estaba claro que esa 
persona llevaba unos buenos tacones y que no sería Álex el que me 
atendería, así que había un pequeño obstáculo que debía solventar 
de alguna manera. 

—¿Puedo ayudarle en algo? —dijo una elegante señorita con 
traje de chaqueta como uniforme, dándole un cierto toque canalla 
con sus labios rojos 

—SÍí, mire... 

—:¡¡¡Clara Fernández!!! 

Me volví de golpe mostrándole mi amplia sonrisa a aquella 
persona tan querida. No le podía estar más agradecida, había 
aparecido justo a tiempo. 

—Hola, Álex —dije sin poder dejar de sonreírle. 

Álex había sido un buen amigo y compañero de clase en el 
instituto. Más adelante, nuestras vidas se separaron puesto que él se 
fue lejos a estudiar y a vivir un poco apartado de sus conservadores 
padres y esa exnovia con la que tanto sufrió y de lo que nunca se 
recuperó. Tal y como suele pasar, finalmente terminó trabajando en 
el hotel de la zona y viviendo en un piso a solo una manzana de su 
ex, la cual ya tenía dos hijos de su matrimonio con otro hombre. 


Nos saludamos dándonos dos besos y, sin mediar palabra, me cogió 
del brazo con energía. Era una persona que irradiaba felicidad y 
confianza, en definitiva, daba gusto estar acompañada de él. 

—Cati, ya me encargo yo —le anunció a su compañera mientras 
me guiaba hacia dentro. 

La chica, sin decir nada y mostrando cierto escepticismo a la 
escena, se volvió para sentarse en el mostrador de la recepción. 

—Tengo esto —dije enseñándole el papel arrugado mientras 
recorríamos un largo pasillo. 

—Lo sé. Ha venido Manu hoy a decirme que vendrías. Tu amigo 
te está esperando. 

Álex me acompañó hasta la planta más alta del hospedaje. Al 
salir del ascensor me señaló la habitación a la que debía ir para, 
seguidamente, darse la vuelta deseándome buena suerte. 

Allí, delante de la habitación número seis, saqué de nuevo aquel 
trocito de hoja para cerciorarme, una vez más, de que no estaba 
equivocada. Tal y como había deducido, mi amigo Álex era a quien 
tenía que buscar para guiarme a la segunda parte de aquel código 
secreto: 


Vistas al mar 


Golpeé la puerta con delicadeza como consecuencia de mi temor 
ante aquella situación. Durante segundos el corazón se me aceleró y 
no supe qué hacer con mis manos por lo que decidí entrelazarlas 
sobre mi pecho en un tic constante y repentino. Nadie me abría la 
puerta y eso hizo que de alguna manera me relajara. Por otra parte, 
empecé a sentirme decepcionada por la frustrada expectación, 
aunque el tic de mis manos iba descendiendo paulatinamente. Ante 
aquella nueva sensación, llamé con más fuerza una segunda vez a la 
espera de que, de nuevo, nadie me abriera. Pero me equivoqué. La 
puerta se abrió lentamente dejando un minúsculo resquicio por el 
que apenas se divisaba algo de luz. Una silueta emergió de la 
oscuridad tirándome de los brazos hacia dentro sin mediar palabra. 
Me guio por un estrecho pasillo hasta llegar a una espaciosa 
habitación, con la única iluminación de una lámpara en la mesilla, 
quedándonos frente a frente. 


—Hola, Gabi —dije intentando ocultar una sonrisa bobalicona 
que, sabía, él era capaz de advertir. 
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Llevaba la misma ropa básica de esa mañana: vaqueros oscuros con 
zapatillas de deporte clásicas y una sudadera gris, la ropa ideal para 
pasar lo más desapercibido posible. Con la capucha puesta y la falta 
de luz, apenas podía distinguir sus rasgos. Aun así y a pesar del 
tenebrismo que allí habitaba, sus ojos brillaban igual que siempre. 

Permanecimos de pie en un absoluto mutismo. Aproveché el 
momento para mirar a mi alrededor y darme cuenta de que Gabi 
estaba alojado en una de las suites del hotel. Su maleta seguía sin 
abrir en el suelo, haciéndome dudar del tiempo que había estado 
allí escondido. Había dos pequeñas salas: una era una pequeña 
salita de estar con sofá y televisión y en la otra, en la que nos 
encontrábamos en ese momento, había una inmensa cama deshecha 
junto a una butaca señorial y un armario empotrado de madera 
oscura. 

Se quitó la capucha y me dedicó la sonrisa más natural del 
mundo. Hacía diez años que no nos habíamos visto y ello merecía 
que nos examinásemos casi sin pestañear. Se apoyó en la pared 
mostrándose algo más relajado que al principio, era obvio que los 
dos habíamos tenido que madurar, y mucho, tras todos esos años. 
Cruzaba los brazos y ladeaba la cabeza hacia un lado sin dejar de 
mirarme. Deduje entonces que él también se alegraba de verme. 

— ¡Clara! —dijo al fin. 

Dio solo dos pasos con sus largas piernas acercándose a mí en un 
santiamén. Mostraba una falsa seguridad ante mí a pesar de que, sin 
duda, ninguno de los dos sabíamos muy bien cómo debíamos 
comportarnos ante aquella situación. Me cogió de las manos por 
inercia y, sin poder apartar la mirada, empezó a hablar. 

—Nunca hubiera pensado que volvería a verte. —Yo apenas 
podía articular palabra ante la emoción, así que decidí agachar la 


cabeza hacia nuestras manos entrelazadas—. Desapareciste —si- 
guió diciendo—. Cuando volví a Saint-Malo, fui a buscarte pero te 
habías ido ya. Llamé mil veces a tu móvil, pero nunca tenía señal, 
intenté contactar contigo a través de Manu o Ludo, pero... me 
decían que ya no os hablabais... Estuve meses preparando una 
visita para venir a verte, pero... bueno, te casaste, ¿no? 

Ante aquella afirmación levanté rápidamente la cabeza sin saber 
qué decir. Él entonces me cogió delicadamente las dos manos como 
intentando buscar algo. 

—;¡Ah! Parece que no lo llevas. 

Supe que se refería a mi alianza... Sin saber muy bien por qué, 
no quise darle explicación sobre lo de Tony, al menos no en ese 
momento. 

—Di algo, no hablas. Me recuerdas a aquella noche cuando nos 
conocimos, te quedaste muda al principio. Ya iba abandonarte ante 
la falta de conversación, ¿y qué hubiera sido de ti? —dijo abriendo 
los ojos exageradamente con la intención de hacerme reír para 
alentar aquel momento—. Sola en aquella estúpida barbacoa, sin 
tus amigos y sin nadie más que te hiciera caso, ¿eh? 

—¡Oh, Dios mío! ¡Qué hubiera sido de mí! ¡Fuiste mi héroe! ¡Mi 
salvador! 

Y estallamos en carcajadas. Seguíamos con las manos cogidas y 
sin apartarnos la mirada. 

—He estado en casa de Manu todos estos días, pero justo hoy, 
tras ser acusado como el principal sospechoso de la muerte de 
David, creí que podría ponerlo en peligro y he decidido alojarme 
aquí. Me alegra que haya podido darte el mensaje, confiaba en que 
lo entendieras. 

En ese momento no pretendí juzgar sobre la reciente noticia de 
que Gabi fuera el principal culpable de la muerte de su hermano, 
así que rápidamente intenté cambiar de tema y no pensar mucho en 
ello. 

—«¿Desde aquí también se ve la marea? 

—;¡Oh, por supuesto! La marea de la Vega Alta. ¡Mira! 

Mucho más cómodos tras nuestra primera conversación, nos 
acercamos a la puerta del balcón, restaurada para darle un toque 
añejo a la estructura del hotel. Con algo de dificultad, la abrimos 
para adentrarnos en la noche de la comarca y observar cómo de 


caudaloso pasaba por allí el río y el paisaje que le acompañaba. 

—Me gusta. 

—Sí... Pero me quedo con la marea de aquella noche en Saint- 
Malo —añadí yo. 

Noté cómo me lanzaba una mirada de las suyas mientras yo 
seguía divisando el horizonte, deleitándome del espectáculo. 

—¿Te acuerdas de cómo acabo esa noche? 

—Sí —me lamenté. 

—Cuando volví a casa para contarle a David lo que había 
pasado, y lo que sospechaba de ti —que yo era una aprovechada— 
me incitó a que siguiera con mi amistad contigo. 

Me giré de golpe para mirarle. Algo me rechinaba en aquello e 
intuí que a Gabi le había ocurrido lo mismo. 

—Mi hermano —seguía explicándose—, ese que siempre me 
había obligado a huir de aquellas personas que querían 
aprovecharse de sus circunstancias. 

—Supongo que él vería que yo no era así. 

—Lo pensé durante un momento, pero cuando me dijo “Gabi, 
nos interesa esa chica” empecé a sospechar. 

—Cuéntame más —exigí interesada. 

—Es cierto que yo nunca me había metido en los asuntos de mi 
hermano. Él vivía en Saint-Malo y yo... o era demasiado joven o me 
pasaba casi todo el año lejos de allí. Así que ninguno se entrometía 
en las cosas del otro. Tras su comentario sobre ti esa noche, pensé 
que algo llevaba entre manos y estaba relacionado contigo. Por 
tanto, inicié un plan. ¿Recuerdas que estuve varios días 
desaparecido tras nuestra disputa? 

—Sí, claro. Pensé que era porque seguías cabreado conmigo. 

—Bueno, en parte así era. Pero principalmente estuve sin salir 
de casa, aprovechando cualquier oportunidad en la que David 
saliera para entrar en su despacho. 

Seguíamos en aquel minúsculo balcón como dos buenos amigos 
que se contaban su vida después de solo unos meses sin haberse 
visto. Nuestro caso era que hacía diez años que no sabíamos nada el 
uno del otro y había una trama de por medio que nos unía y en la 
que, parecía, ambos queríamos estar involucrados para solucionarla 
de una vez. 

—Al día siguiente de nuestra discusión —continuó Gabi—, 


David se ausentó por la mañana. Me enteré que estaría fuera 
durante unas horas por lo que aproveché para ver todos esos 
papeles revueltos que siempre llenaban su escritorio. 

—¿Viste algo interesante? 

—Pues justo ese día, después de ojear todo lo que allí había, 
encontré una carpeta simple, oscura, de esas de dos tapas que 
parece un libro fino. La abrí, y... ¿a que no sabes a quién me 
encontré? 

—La foto de una niña pelirroja y con gafas rosas. 

Supe que había acertado por su inesperado silencio. Comprendí 
que esa sería la carpeta que yo después vería en casa de Elena. 

—Supongo que te preguntarás por qué lo sé. 

—¡Supones bien! —exclamó Gabi algo agitado. 

—Luego te pongo al día de todo lo que yo averigiié, pero me 
interesa que termines tu historia, por favor. 

—De acuerdo... —dijo no muy convencido—. Pues, como 
supongo que sabrás, la foto iba acompañada de unos documentos. 

—SÍí, pero no tuve tiempo de leerlos en su día. 

—Yo tampoco porque justo en ese momento alguien abrió la 
puerta de golpe y me pilló. 

—¿David? Bueno... al final es tu hermano, no veo mal que le 
contaras la verdad de lo que estabas haciendo. En realidad, creo que 
hubiera sido lo primero que tendrías que haber hecho, preguntarle a 
él y salir de dudas. 

Empezó a reírse con tristeza mientras negaba con la cabeza sin 
decir nada, hasta que al fin se dignó a explicarse. 

—No, Clara, la persona que entró y me pilló con las manos en la 
masa ¡fue Maxime! 

—Pero ella no se enteraba nunca de nada. No creo que... 

—Me echó una mirada... supe que ella sabía perfectamente lo 
que yo pretendía hacer. 

—Supongo que cumplía órdenes —dije quitándole hierro al 
asunto—. Le habría exhortado que nadie podía entrar al despacho. 
Se le notaba una mujer sumisa a su marido... 

—i¡Joder, Clara! ¡Qué engañada estabas! ¿Eh? 

Me volví a él de nuevo sin entender. Maxime había mostrado ser 
una mujer enamorada de su pareja, que aceptaba todo aquello que 
él hiciera sin preguntar, una mujer atenta a los quehaceres de su 


casa, sin ningún tipo de autoridad u opinión ante cualquier tema. 
Por ello no entendía a dónde quería llegar Gabi con ese comentario. 

—Está refrescando, Clara. Vayamos dentro mejor. 

Supe que lo que en realidad quería era evitar que fuéramos 
escuchados desde allí fuera. Con seguridad, sabíamos, que en las 
habitaciones de ambos lados no había nadie esa noche, pero sí que 
pasaba mucha gente por debajo de aquel balcón a la que podía, o 
no, interesarle de lo que hablábamos. 

—En los papeles que tenía la policía sobre David, no salía 
Maxime como su esposa —dije de repente al acordarme de lo que 
me había contado Enrique en su día. 

—Es que no lo era —me confirmó Gabi. 

—¿Y tú eso lo sabías? 

— ¡Claro! A ver, es algo de la vida privada de David, así que 
tampoco es que me interese mucho. Pero sí, David estuvo casado 
con otra mujer y se separó para estar con Maxime, aunque nunca se 
casaron. —Hizo una pequeña pausa—. ¿No hay nada que te llame la 
atención de ella? 

No sabía muy bien a qué se refería. Sí, había algo que siempre 
me había resultado una incongruencia en esa pareja, pero temía 
decirlo en voz alta por si me equivocaba. 

—Pues ¿que después de años de relación, no sabía ni una 
palabra en castellano? —dije dubitativa. 

—Efectivamente. A mí también me extrañaba pero bueno, ya 
sabes, vivíamos en una ciudad francesa... su pareja podía 
comunicarse con ella en su idioma... no necesitaba aprender 
ninguna otra lengua, pero a mí siempre me pareció de lo más raro. 

—¿Qué pasó cuando te pilló en el despacho de David? 

—Me invitó a salir muy educadamente y lo cerró con llave. 
Supongo que le contaría a mi hermano lo que había pasado porque 
ya nunca más pillé la habitación abierta para mí. 

—¿Y ya está? ¿Esas fueron tus pesquisas? —Empecé a reírme 
dándome un poco de pena aquel jovencito Gabriel de entonces, que 
tanto se había empeñado en saber sobre el caso. 

—;¡Pues no, lista! —dijo para parar mis risas y hacer que bajara 
un poco la voz—. Hablé con mi hermano de manera natural de lo 
que había encontrado y de por qué había entrado sin permiso. Él 
me dijo que aquella foto se la había entregado Elena, y me informó 


de que era policía —dijo orgulloso, como dando a entender que él 
sabía algo de lo que yo apenas tenía idea. 

Cuando vio que no me sorprendía ante aquella noticia, bajó su 
talante para seguir con la historia menos animado. 

—Fui entonces a casa de Elena sin que lo supiera mi hermano. 
Ella me contó que la niña de la foto era la que había visto David y 
que se la había dado a él para que lo confirmara. Sin embargo, ella 
sabía algo más que mi hermano, lo notaba, pero no quería 
decírmelo. Ante mi insistencia, me aconsejó que fuera a ver a un 
colega suyo a España. 

Me dijo que tener un corresponsal allí nos serviría de mucho y 
que si podía permitírmelo, me agradecería que fuera y preguntara 
por todo eso. Me dio una lista de preguntas que debía hacer a aquel 
amigo suyo. 

—¿Por qué no iba ella? 

—Es lo mismo que yo le pregunté, pero me dijo que en ese 
momento su trabajo estaba en Saint-Malo. Así que, sin más, decidí 
ponerme en contacto con aquel compañero de Elena. 

— ¿Y? 

—Pues que nunca respondió a mis llamadas. Cuando me marché 
a Lyon, con la intención de reclamar unas notas, mi siguiente 
misión era irme a España e intentar localizarlo allí en persona. 

—Podría haberte acompañado. 

—¡Tonterías! Ya te dije entonces que no te metieras en ese lío 
más. Además, ¿qué hubiera pensado Manu y Ludo si al volver no te 
ven en casa? Era mejor no saber demasiado. 

—¿Y que tenía de especial aquel policía? 

—Fue el inspector que llevó el caso de los niños de la S. 

—¿Al que apartaron del mismo por ausencia de pruebas, tras 
acompañar a tu hermano de pequeño a aquella nave abandonada y 
no encontrar nada? 

—;¡Exacto! Ese era él. 

—Supongo que te aclararía quién era el de la foto. 

Estábamos en ese momento sentados en la cama deshecha. Gabi 
tenía los brazos sobre sus rodillas y noté que se sentía afligido ante 
aquello que él y yo sabíamos sobre Ludo. No tenía que decirme 
más, sabía que habíamos averiguado lo mismo. Le cogí de la mano 
para tranquilizarlo. Notaba que, como yo, se sentía totalmente 


devastado por los acontecimientos de tantos años atrás. Fuimos 
acercándonos lentamente, observándonos cada detalle de nuestros 
rostros y viendo reflejado en los ojos del otro nuestra excitación 
cuando de golpe, una llamada a la puerta, nos interrumpió. 

Nos separamos inmediatamente y Gabi me hizo una señal con el 
dedo en sus labios para que permaneciera callada. Entonces oí la 
voz de mi amigo, Álex. 

—Me dijiste que te avisara si venían, acaban de aparcar en la 
calle de abajo. Que Clara salga corriendo. 

Con un breve OK, Gabi cerró la puerta y se dirigió rápidamente 
hacía donde yo estaba. 

—La policía está aquí, debes irte, ¡ya! 

—¿Y tú? —dije realmente preocupada. 

—Ya me las apañaré, no te preocupes. 

Me encaminaba ya torpemente hacia la puerta cuando me volví 
a él para comentarle una última cosa. 

—¿Piensas que por eso David quería que te hicieras amigo mío? 
¿Para investigar más fácilmente sobre Ludo? 

—Sí, eso es lo creí entonces, ¡pero vete ya! —dijo empujándome 
con poca delicadeza por el pasillo de la suite. Se le notaba asustado 
—. Aun así, todo fue una farsa por su parte, quiso hacerme creer de 
esa manera que Ludo era el culpable de los secuestros. 

—¿Hacerte creer? Es que lo era... o lo es... 

—No, Clara. —Se calló como si dudara en decirme aquello o no 
—. Quienes llevaban todo esto de los niños eran Maxime y mi 
hermano David. 

Ante mi cara de incredulidad, posó un sentido beso en mi frente 
y me empujó a la fuerza hacia el pasillo sin más explicaciones, 
cerrando la puerta a mi espalda. 

Ya empezaba a oír ruido en la planta de abajo y, al no darme 
tiempo a huir por la puerta del hotel, me escondí en las escaleras de 
emergencia. Aunque, ahí sentada, mi mayor preocupación era saber 
qué sería de Gabi. Mi mente no dejaba de pensar en lo que acababa 
de escuchar. 

“¿Maxime y David eran los responsables de toda esta trama?”. 


29 


Eran las siete de la mañana del día siguiente cuando sonó el timbre 
de casa. Estaba ya despierta, no había pegado ojo en toda la noche, 
pero me resultaba extraño que llamaran un domingo a esa hora. 
Cuando abrí, me encontré a un Enrique ojeroso y con cara de pocos 
amigos. Sin dignarse a saludar, se adentró en mi salón y se sentó en 
uno de los pocos asientos que había. Miró mi nueva casa como si de 
un ovni se tratara para luego levantar la cabeza hacia mí. 

—¿Qué hacías? 

—Pues dormir. Pero veo que tú de eso, hoy, más bien poco. 

Hizo ademán de una sonrisa, pero se quedó a medio camino 
para observar otra vez mi nuevo hogar. 

—Efectivamente, todavía tienes cajas de la mudanza y cosas sin 
poner. 

—Efectivamente —repetí—. Pero no creo que estés aquí un 
domingo a las siete de la mañana por eso. 

—No estará tu amigo aquí, ¿verdad? 

Supe al momento que se refería a Gabi. No había sabido nada de 
él después de abandonar el hotel con la ayuda de Álex, que me 
había mostrado una puerta trasera para poder salir sin problema. Le 
pedí que me informara de cómo acababa todo, pero no había 
recibido ningún mensaje aún. 

—Exactamente... ¿a quién te refieres? 

—Venga, Clara, sabes que me refiero a tu amigo Gabriel. Me 
dijiste que lo conocías y, cuando te dije que era el principal 
sospechoso del asesinato del ascensor, hasta tuviste que ir al baño 
del patatús que te dio. 

—Vale, sí, lo conozco. Y sí, me impresionó, pero bueno... ¿eso 
qué sentido tiene para que tengas que venir a mi casa a estas horas? 

—Porque la que nos dio el chivatazo, la tal Cati de recepción, 


dijo que una chica con tus características había sido la última en 
entrar al hotel. Yo solo até cabos. 

Así que esa Cati había sido la que había llamado a la policía. En 
esta vida no podías fiarte de nadie. Hicimos bien Gabi y yo en dejar 
el balcón para entrar a la habitación una vez que la conversación se 
puso más seria. 

—Tu amigo, Álex, después de un largo interrogatorio en el 
propio hotel, lo admitió y aquí estoy para que me cuentes qué te 
dijo el tal Gabriel. 

—Vale, sí, estuve con él. 

—Casi una hora. 

—Pues no lo sé pero... 

—Una hora da para hablar de muchas cosas, a no ser que no 
hablarais sino que... —No acabó la frase, pero el rubor que empezó 
a subirme por todo el cuerpo de la rabia, hizo que apretara fuerte 
los puños para evitar darle un guantazo a esa persona que 
consideraba un amigo. 

—Mira, Enrique, lo que hiciéramos o dejáramos de hacer se lo 
puedes preguntar al propio Gabriel. Ahora —dije señalándole la 
puerta—, te invito a que te vayas de mi casa. Si necesitas una 
declaración oficial, gustosamente iré a comisaría para declarar. 

Enrique se quedó sentado mirándome de manera inquisitiva. 

—Está bien, Clara. Lo siento —dijo con un largo suspiro y algo 
más relajado—. Pero no esperaba que tú estuvieras metida con ese 
tío en una habitación, no sabía que lo conocieras tanto. Nadie sabe 
que estuviste con él, me lo he guardado para mí, por eso no puedes 
ir a comisaría. Si lo supieran estarías en un buen lío, y es lo que 
intento evitar preguntándote directamente. 

—Eso es de agradecer, la verdad —dije algo más calmada—.Y te 
lo contaré todo pero ahora no, Enrique. ¿Qué tal un café esta tarde? 
Y te explico lo que necesites saber. Ahora necesito ordenar mis 
ideas para que me puedas ayudar. 

Ahora sí, Enrique se levantó del sillón con desgana para irse. Yo 
iba siguiéndole cuando, justo abriendo la puerta, se dio la vuelta 
para cogerme de los hombros de una manera muy poco fina. 

—Clara. —Sabía lo que vendría después y me aparté 
delicadamente, le abrí la puerta un poco más y él entendió el 
mensaje—. Llámame para el café. —Y salió corriendo escaleras 


abajo. 

Algo afectada por lo que me había enterado de buena mañana, 
me dispuse a preparar el desayuno cuando llamaron de nuevo al 
timbre, pero ahora al de la puerta de abajo. Mientras me dirigía a 
abrir, miré a mi alrededor intentando adivinar qué era lo que 
Enrique se había dejado olvidado para que tuviera que volver a 
llamar de nuevo. 

—Clara, abre. 

No era Enrique. 

Cuando abrí la puerta por segunda vez en menos de media hora, 
vi a un Gabi sucio y con heridas en los brazos. 

—Y porque el pantalón tapa las de las piernas —me informó—. 
¡Joder! ¿Por qué ha estado tanto tiempo el poli ese? He estado toda 
la noche dándoles esquinazo y, cuando por fin consigo averiguar 
dónde vives, me encuentro a otro poli. 

—¿Cómo has escapado? 

—Salté. 

—¿A dónde? 

—A la calle, por el balcón. 

Puse las manos en mi boca sin poder evitar mostrar mi estupor. 

—«¿Saltaste desde una segunda planta? ¡Tú estás loco! ¡Por eso 
ha venido Enrique a preguntarme! Porque no te han pillado. 

—¿El tío ese se llama Enrique? 

—-Oye, es mi amigo, y se está portando muy bien con todo esto. 

Gabi levantó las manos rindiéndose ante la evidencia y dejó de 
hablar de él. 

—Necesito encontrar pruebas para que no me detengan. Si me 
dejo atrapar, estoy perdido. Nadie sabe todo lo que yo sé. Bueno, o 
sí, pero no están dispuestos a ayudarme, o al menos no quiero 
depender de nadie, quiero hacerlo yo solito. 

—¿Sabes que me metes a mí también en un lío? —dije 
repitiendo lo que me había dicho Enrique. 

—Sí, pero necesito tu ayuda. Cuando todo esto acabe, 
desapareceré y no volverás a saber más de mí ni de los niños de la S 
o de la A. 

Ante aquella afirmación tan contundente me sentí herida, como 
una bofetada de realidad, puesto que yo seguiría con mi vida y él 
con la suya, así de simple. A pesar de que lo que más me apetecía 


en ese momento era compartirla con él. 

—De acuerdo, pero primero debes contarme todo lo que sepas. Y 
por qué crees que David y Maxime son los cabecillas de todo esto. 

—Te lo voy a contar todo pero en orden. Antes de nada, por 
favor, quiero curarme las heridas y tras ello un café bien cargado. 

No pude replicarle nada. Hice que me acompañara al baño 
donde estaba el botiquín y lo curé con la mayor delicadeza posible. 
Estaba lleno de arañazos por todas partes. Le dejé a solas para que 
se mirase el resto del cuerpo con tranquilidad. 

Apareció con el torso descubierto, lleno de moratones y se sentó 
en el taburete de la cocina con la intención de compartir el 
desayuno conmigo. Mientras saboreábamos unas sabrosas tostadas 
con aceite y azúcar, especialidad de la familia Fernández, y un 
intenso café, empezó a contármelo todo. 

—Creo que nos quedamos con que después de solucionar mis 
problemas universitarios en Lyon, me marché seguidamente a 
España. Allí fui directo a la comarca del Noroeste, que es donde 
vivía aquel inspector, Román Hernández. Primero le puse al día de 
la comisión de mi hermano, cosa que agradeció profundamente, 
aunque lógicamente ya sabía de ella. 

Cuando le enseñé una copia de la foto que me había dado Elena, 
este señor reconoció a la famosa niña pelirroja del caso de los niños 
de la S. Fue entonces cuando Román sacó toda la información que 
había recopilado durante esos últimos diez años mostrándome 
quién era en realidad aquella niña, habiendo sido siempre la familia 
de Ludo la principal sospechosa del caso. 

—Me dijiste que los principales responsables habían sido 
Maxime y tu hermano, ¿ahora me dices que era Ludo y su familia? 

—Déjame terminar, si me interrumpes tanto, no terminamos y 
hay muchas cosas que debemos hacer antes de que tu amigo el 
policía aparezca de nuevo. 

Afirmé con la cabeza dándole la razón, no debíamos perder 
tiempo. 

—El padre de Ludo, el señor Sauvageot, había sido un conocido 
delincuente en Francia, siempre se le encontraba metido en algo 
turbio. Había regentado negocios, de los cuales había acabado 
arruinado. Sin embargo, cuando su hijo mayor enfermó, se marchó 
él solo a España para vivir en la comarca del Altiplano. Su único 


hijo sano, Ludo, lo visitaba de vez en cuando, pero un día el 
hombre desapareció dejando a su familia en la estacada. Antes de 
que eso ocurriera y justo un poco después del caso de David, Román 
localizó la vivienda del padre de Ludo y cuando llegó se encontró, 
para su sorpresa, con la foto que ambos ya conocemos. Román, muy 
inteligente, le quiso preguntar por ella. Él solo le dijo que era su 
hijo menor. El segundo paso sería dar con aquel niño para 
preguntarle y confirmar que era el mismo que vio David en su día. 

Poco después, Román visitó Francia para encontrarse con el 
chico. Allí, Ludo, que ya era un joven universitario, dejó claro que 
su propio padre lo había metido en aquello que llevaba entre 
manos, de ahí que David lo viera cuando fue raptado. Pero no 
porque el joven tuviera algo que ver. Simplemente seguía las 
instrucciones de su padre, él le temía y ni siquiera sabía lo que 
hacía, tal y como le contó al inspector. 

—Así que mi amigo Ludo es inocente. —Di un salto de alegría y 
derramé todo mi café. Tuve que limpiar rápidamente el estropicio, 
cubriéndolo todo con servilletas de papel. 

—Podría decirse que sí —prosiguió Gabi, apartando su propio 
café para que no le ocurriera lo mismo que al mío—. Él solo se 
dedicaba a hacer una especie de tatuaje, de tal manera que así creía 
ayudar. Román notaba que Ludo tenía como una necesidad 
imperante de hacer que su padre se sintiera orgulloso de él en 
alguna ocasión. 

—i¡Vaya! ¡Tuvo que ser un hombre muy exigente! —Hice un 
pequeño parón conmocionada por la indudable dura infancia de mi 
amigo—. Una cosa más, si Román había encontrado al culpable, el 
señor Sauvageot, ¿por qué no lo detuvo en el momento? 

—No eran pruebas concluyentes. De todas formas, tenía muy 
claro que había ahí alguien que no quería mover ficha en ese asunto 
y por ello se cerró el caso antes de tiempo. Pero Román siguió 
investigando por su cuenta. 

— ¡Pobre Román! 

—Sí. Dijo que, cuando intentó buscar más información, nadie le 
prestó atención y que muchos lo trataron de loco. Las órdenes 
venían de arriba. 

—¿Se sabe de quién? 

—Sí, pero vayamos por partes. Cuando fue a ver a Ludo esa 


primera vez, su hermano había muerto ya hacía unos años y el 
padre estaba recientemente desaparecido. Supieron de más 
desapariciones y apariciones de niños con la marca en la muñeca 
por las noticias y supusieron que el señor Sauvageot estaba vivo por 
ello. Hicieron buenas migas Román y Ludo y, de vez en cuando, el 
policía iba a visitarlo a él y a su madre por si podían contarle algo 
nuevo. Siempre hablaba con el hijo, puesto que la señora Sauvageot 
era muy cascarrabias y se negaba a hablar de su vida. 

—Sí, su madre siempre ha sido un tanto especial, según me ha 
contado Manu en alguna ocasión. Tal vez hubiera aportado la 
información clave. 

—Yo también lo pensé, pero Román me aseguró que ni la propia 
esposa sabía a qué se dedicaba su marido. Años después, dejaron de 
aparecer niños con marcas en las muñecas y todos supusieron que el 
hombre o se había retirado del negocio o había muerto. Tampoco 
mostraron mucha compasión cuando fueron conscientes de ello. La 
vida siguió hasta que apareció un niño con una nueva marca en la 
muñeca. 

—Una especie de A. 

—Exacto. Román fue a visitar a la familia de Ludo para 
informarles sobre el nuevo hallazgo, pero no sabían nada. Así que 
todo quedó ahí. Años después, se enteró de que Ludo vivía en Saint- 
Malo y que su pareja era una de las personas que había visto a 
David en aquella sombrerería. ¡Y no solo eso! Encima vivía en el 
mismo barrio que el mismo David, empezó a sospechar, pero no 
sabía de qué o de quién. 

—¿Cómo supo Román de toda esa información? 

—Porque el propio Ludo se lo dijo cuando fue consciente de 
ello. Recuerda que se hicieron muy buenos amigos y durante 
muchos años mantuvieron el contacto. Me dijo, además, que 
hubiera mantenido la relación con él, pero el propio policía quería 
separarse un poco del caso, se notaba mayor y cansado. Ludo no se 
parecía en nada a su padre, era un buen chico, aunque tenía los 
rasgos típicos de los Sauvageot. 

——«¿Físicamente, te refieres? 

—Sí, eso me dijo Román, que era un calco de él. ¿Qué pasa? 

Había dejado de prestarle atención y, con la mirada perdida 
hacia un punto infinito, me vino de repente a la cabeza algo de lo 


que no había sido consciente hasta ahora. Lo que me contaba Gabi 
en esos momentos me hacía entender mejor uno de los sucesos que 
viví en Saint-Malo pocos días antes de mi partida. 

—Tal vez por ello, Carmen lo confundió cuando lo vio en el 
supermercado aquella mañana. 

—¿Quién es Carmen? ¿Y de qué estás hablando? 

—La prima de Elena, Carmen, vino a pasar unos días a Saint- 
Malo. Una mañana fuimos al supermercado y la vimos, coincidió 
con Ludo. ¡No te puedes imaginar la cara de terror que mostró 
cuando lo vio! De hecho, se marchó de la ciudad ese mismo día. 

—¿Crees que a lo mejor ella también recordaba algo, como 
David? 

—Si recordaba algo, no creo que su intención fuera ocultarlo. 
Tal vez al verle lo reconoció de golpe y lo revivió todo. 

—Podría ser. 

—Era una muy buena chica. ¡Qué pena! —comenté haciendo 
una breve pausa—. ¡Pero cuéntame más sobre Román, por favor! 

—Román decidió poner a alguien de confianza en aquella zona. 
Conocía a Elena, que había sido su vecina cuando era una niña, y 
que desde la adolescencia vivía en Saint-Malo. Ya de adulta, 
trabajaba como policía cerca de allí. Así que claro y en botella, 
decidió explicarle todo y que ella pusiera su granito de arena. Por 
esa razón la pelirroja se metió en la comisión, con la intención de 
saber más y poder comunicárselo a Román. 

—Pero realmente en España, nadie estaba investigando esto. Era 
el propio Román. 

No te creas. Sí es cierto que se cerró el caso de la S, pero 
volvió a abrirse cuando aparecieron niños con el símbolo de la A. 

—Nunca debió aparcarse ese tema. 

—Lo mismo dijo Román. Mientras investigaba con la ayuda de 
Elena, esta le informaba de movimientos sospechosos de los 
cabecillas de la comisión. Yo, por supuesto, en ese momento me 
negué a creer que mi hermano estuviera metido en algo turbio. 
Todo lo contrario, era consciente de cómo ayudaba a aquellos que 
habían sido secuestrados o tenían algún problema relacionado. 

—¿Qué eran esas cosas que hacían que sospecharan de Maxime 
y David, precisamente? 

—Una cantidad exagerada de dinero, sin saber de dónde salía. 


Elena investigó sobre todos los de la comisión, también indagaron 
sobre ti. David y Maxime eran muy sospechosos. Sin estar casados, 
recibían la misma cantidad desorbitada de dinero cada cierto 
tiempo. Cuando Elena quiso saber más, notó que David ponía 
barreras para todo y eso hizo que dudara más de él si cabía. 

—Todo ello suena a corazonada más que a un hecho irrefutable, 
¿no crees? 

—Sí, pero ¡¿de dónde narices sacaba mi hermano esas 
cantidades tan descomunales de dinero?! 

—¿Era mucho? 

—Muchísimo. Hablamos de la imponente cantidad de ochenta y 
cinco mil euros de golpe, y casi cada mes. 

—Pero entonces, ¿hay alguna relación entre el padre de Ludo y 
tu hermano? 

—El dinero. 

—Pero ¿sabemos si se dedicaban al mismo negocio? 

—Román piensa que sí. 

—Una vez estuve hablando con los gemelos, Martín y Lucas, y 
me abrieron un poco los ojos sobre el significado que podría tener 
la S de los niños encontrados. Cuando descubrí que el apellido del 
padre de Ludo, Sauvageot, empezaba por esa misma letra, entendí 
que de ahí se pusiera esa marca en la muñeca. Pero, ¿la otra marca? 
—indiqué la señal A con los dedos—. ¿Por qué? 

En un arrebato, Gabi acarició mi rostro con su mano y bajó la 
cabeza como dando a entender que no sabía muy bien cómo 
explicar aquello. Justo cuando abrió la boca para intentar aclararlo 
llamaron a la puerta por tercera vez esa mañana. 

Me levanté algo aturdida por todo lo que me había informado 
Gabi en tan poco tiempo. Debido a mi lentitud para llegar a esta, 
insistieron una vez más llamando al timbre con desesperación. 
Cuando abrí, preocupada por lo que me encontraría al otro lado, me 
topé con mi hermana que entró como un huracán sin siquiera 
saludar. Se metió a las habitaciones golpeando las puertas 
fuertemente contra la pared. Temí que me dejara señal en la pintura 
nueva. Miró por todos los rincones sin tregua, abrió armarios e 
inspeccionó por debajo de la cama... y todo eso mientras yo le 
seguía por toda mi casa expectante. Buscaba algo. 

—¿Qué pasa? —atiné a decir. 


Entonces se paró en seco, y echándose las manos a la cabeza, 
empezó a llorar sin control. Me acerqué a ella con la intención de 
averiguar de qué se trataba, pero apenas podía articular palabra. 
Tenía la mirada perdida y el llanto dio paso a los gritos, sin poder 
remediar aquel dolor tan intenso que estaba viviendo. Yo no 
entendía por qué. 

Noté que Gabi se acercaba a nosotras con el claro propósito de 
ayudar como fuera. Aquello estaba generando una gran confusión y 
ni él ni yo sabíamos qué hacer hasta que Alicia pudo hablar. 

—;¡Es Irene! —Mi sobrina. 

—¿Qué pasa con ella? —Como respuesta, un nuevo grito 
angustiado de mi hermana mezclado con su llanto—. Alicia, por 
favor, cuéntame, me estas poniendo muy nerviosa. 

—rene... Se la han llevado. 

—i¡¡¿Cómo?!! ¡¡¿Quién?!!—grité sobresaltada sin dejar de 
abrazarla a la vez que Gabi me ponía su mano en el hombro. 

—La ha recogido su padre temprano para ir a una excursión de 
esas de la Floración y, cuando se ha dado la vuelta para echar una 
foto... ¡Ella ya no estaba! ¡Clara! ¡La han raptado! 


30 


Lo primero que hice fue sujetar a mi hermana para abrazarla, 
después dejé que se desahogara en un hombro amigo. 

Cuando pudo hablar más relajada, se dio cuenta de que allí 
había alguien que no conocía. Gabi se presentó enseguida y ella lo 
miró con sus rayos laser de hermana. 

—Nadie puede saber que él está aquí, ¿de acuerdo? —dije 
seguido de un gesto de asentimiento de mi hermana. 

—Debemos ponernos en marcha e ir a la policía. —Fue Gabi el 
primero en movernos. 

—Ya ha llamado el padre de la niña, va para allá —le dijo mi 
hermana—. Llama a Enrique, por favor, a ver si puede ayudar. 

—;¡Claro! 

Mientras marcaba el número de Enrique, Gabi me miraba de 
frente. Enrique no contestaba, tuve que insistir hasta que respondió 
a mi cuarta llamada. 

—Está aquí ya el ex de tu hermana, nos lo está contando todo — 
lo dijo todo de carrerilla y sin saludarme—. Iba a irme a casa a 
descansar, pero se me habían olvidado unas cosas en comisaría y 
hemos coincidido al entrar. Me ha reconocido y aquí estamos 
moviéndolo todo. De todas maneras, Clara, hasta que no pasen 
veinticuatro horas no podemos hacer nada. 

—¡Por dios, Enrique! Hace tan solo una semana que apareció la 
última niña con la marca en la muñeca, ¿de verdad vais a esperar a 
que pasen veinticuatro horas? 

—Tal vez tu sobrina solo se ha despistado y esté en algún lugar 
cercano. No te apures, van ahora a rastrear toda la zona, ¿de 
acuerdo? 

Colgué sin despedirme. Sabía que Enrique necesitaba dormir 
después de toda la noche trabajando, pero me dolió que no me 


ayudara ante esta grave circunstancia. 

Aconsejé a Gabi que se quedara en casa, no nos sería beneficioso 
que lo pillaran en la búsqueda de mi sobrina. Mientras cogíamos las 
chaquetas, me cogió del brazo evitando que siguiera a mi hermana, 
que ya estaba bajando por las escaleras. 

—Gracias por confiar en mí. Por no creer, como todos, que yo 
soy el culpable de la muerte de David. 

—Nunca quise creerlo. 

Me despedí sin decirle siquiera adiós y, sin dejar de acordarme 
de él, baje hasta el portal donde me esperaba mi hermana. Íbamos 
directas a la comisaría cuando mi cuñado nos llamó para que nos 
aceráramos a la zona donde había desaparecido a la niña. Allí ya 
estaba él con dos policías. La intención era moverse por la zona por 
si encontrábamos algo que resultara importante. 

La niña de cuatro años había ido esa mañana a una excursión de 
grupo con su padre para ver los árboles frutales en su floración. En 
un momento en el que el padre se despistó para coger el móvil, la 
perdió de vista. En un principio no pareció preocuparle puesto que 
estaban rodeados de gente, pero al pasar los minutos y ver que no 
había rastro de ella empezó a pedir ayuda al grupo de 
excursionistas. Inmediatamente la excursión fue interrumpida, 
nadie sabía nada de ella, era como si se hubiera evaporado en el 
aire. Ninguno de los que allí estaban había visto nada y ni siquiera 
recordaban a la niña a menos de un metro de su padre. 

Decidimos separarnos en dos grupos, el padre de la niña y los 
policías, por un lado; y por otro, mi hermana y yo. 

Cuando ya llevábamos un buen trecho pateado, me pareció ver a 
Gabi con la capucha puesta y sentado en uno de los bancos de 
piedra que daban al río como si tal cosa. Me adelanté a mi hermana 
para llegar a él y obligarle a que volviera a mi casa. 

—No podía quedarme allí sin hacer nada. 

— ¡Puede ser peligroso! —exclamé—. Y no solo para ti —dije 
mientras miraba a mi hermana acercarse a nosotros. 

—¡Hola! —saludó Alicia con un hilo de voz e intentando, en 
vano, transmitir algo de energía—. Si no os importa, y ahora que 
somos más con él —señaló a Gabi—, prefiero que nos separemos 
para ir buscando por más sitios. 

—¿Qué propones? —le pregunté 


—Iré sola por allí —explicó señalando la parte más plana de la 
zona—. Y vosotros podéis subir hasta arriba que es más peligroso 
para ir yo sola. Así no quedaría ninguna parte sin echar un vistazo. 

Aceptamos a regañadientes, puesto que no queríamos que Alicia 
estuviera sin compañía en ese preciso momento. 

Gabi, ocultado bajo aquel gorro, y yo nos pusimos en marcha de 
inmediato. A diferencia de él, yo sí iba preparada para andar 
bastante y subir montaña, sin embargo, en ningún momento lo vi 
lamentarse. Solo estaba interesado en ayudar. 

En completo silencio, no dejamos de mirarnos 
intermitentemente a lo largo de todo ese paseo y, una vez que 
terminamos nuestra misión, con poco éxito, pudimos ver de lejos al 
otro grupo de búsqueda que, formando un círculo, miraba algo que 
había en el suelo. Para evitar más problemas, le entregué mis llaves 
a Gabi y le pedí que me esperara en casa. 

—Hemos encontrado su peluche —me anunció mi hermana al 
acercarme—. Hemos explicado que ella nunca se iría a ningún lado 
sin él. 

A pesar de que la policía sugería insistentemente en que no nos 
preocupásemos, el desasosiego era inevitable. Sin más que aportar, 
los dos policías terminaron su turno aconsejándonos que fuéramos a 
descansar y a comer algo, después de haber estado toda la mañana 
sin parar de movernos. 

Mi hermana y su exmarido se quedaron discutiendo, parecía ser 
que ella veía como principal culpable al que había sido mi cuñado. 
Empezaron una de sus discusiones tormentosas que me hicieron 
huir sin pensarlo dos veces. 

Rápidamente llegué a casa con una idea, pero necesitaba algo de 
apoyo para llevarla a cabo. Cuando Gabi me abrió la puerta, la casa 
olía a comida y se lo agradecí, sentía el café y las tostadas de esa 
mañana muy lejanos. 

Mientras comíamos una simple pizza, le conté mi plan a mi 
amigo francés. 

—Para ello tenemos que ir hasta el Altiplano —le explicaba. 

—¿Queda muy lejos de aquí? 

—No. Cuando nos terminemos esto, nos vamos. 

—¿Crees que tu sobrina está en manos de los secuestradores de 
la S? 


—Tengo un presentimiento. Y aunque sea luego una de esas 
niñas o niños que luego aparecen, no me la quiero jugar. ¡Quiero 
volver a ver a mi sobrina! 

—Está bien, ¡vámonos ya! 

Era la segunda vez en mi vida que iba allí, y las dos veces sería 
para visitar el mismo barrio y para ver a la misma persona. 

Agradecí que se hiciera de noche cada vez más tarde. Aquella 
zona me daba cierto respeto, a pesar de que a esas horas no había ni 
un alma por allí. Distinguí enseguida la casa descorchada y con aún 
peor color que hacía diez años, cuando la vi por primera vez. 
Habían arreglado la parte del tejado, al igual que las ventanas, pero 
las persianas seguían igual de descolgadas que entonces. 

Con Gabi a mi lado, llamé a la puerta sin saber muy bien a quién 
me encontraría dentro. 

Me abrió un chico de unos veinte años, alto, con el pelo 
demasiado largo, cara y manos sucias de pintura, un mono azul y 
un maletín de herramientas en las manos. Lo reconocí enseguida, lo 
cual hizo que se me iluminara la cara de golpe. 

—Hola, Esteban, soy Clara Fernández. Me gustaría ver a tu 
padre, ¿está aquí? 

Tras mirarnos con cierto recelo, se apartó para dejarnos paso a 
regañadientes. 
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Cuando entramos, notamos el ambiente mucho más cargado de lo 
normal. La densidad de la atmosfera era palpable, con un olor un 
tanto peculiar e indescriptible. 

Nos fuimos adentrando a la oscuridad de aquel hogar, parecía 
una cueva casi sin ventanas que pudieran dejar pasar la luz del 
exterior. Tras un corto pero estrecho pasillo, llegamos a lo que, 
pensé, sería la sala más grande de aquella casa. Allí estaba Mario 
sentado, observando con detenimiento algo que tenía entre las 
manos de tal manera que curvaba todo el tronco para poder verlo 
más de cerca. Cuando ya nos separaban solo dos pasos de él, 
levantó la cabeza extrañado ante tal intrusión. Me di cuenta 
entonces de que estaba en una silla de ruedas. No pude más que 
sorprenderme, abrí bien los ojos para cerciorarme de que no me 
estaba equivocando de persona. 

—Hola, Mario, soy Clara Fernández —logré decir como pude—. 
No sé si se acuerda usted de mí. 

—Me quiere sonar su nombre, si me lo aclara mejor... —Se fijó 
entonces en Gabi. No le gustó su presencia y así se lo hizo ver—. ¿Y 
usted quién es? 

—Él es un amigo que me ha acompañado. —Me adelanté a 
decir. Por alguna razón, no creí seguro decir su nombre—. Usted 
estuvo en Saint-Malo con la comisión, hace ya unos diez años. 
Coincidimos allí, en casa de David, no sé si me va recordando... 

Durante todo ese rato, Esteban, se había colocado justo detrás de 
la silla de su padre. No decía nada, no gesticulaba, solo nos miraba. 
Cuando empecé a hablar de Saint-Malo, el propio Mario empezó a 
moverse inquieto en su asiento y su hijo tensó los brazos, 
descubriendo su muñeca con la ya conocida marca A y 
enseñándonos los puños. Me percaté de que Gabi se había puesto en 


alerta y se acercó algo más a mí, al ver cierta amenaza en aquella 
escena. 

—Ya te recuerdo. Fuiste la chica que me ayudó a conseguir el 
dinero para venir a ver a mi Esteban, justo cuando lo encontraron. 
—Miró a su hijo para tranquilizarlo, pero este no bajó los puños—. 
Siempre estaré agradecido por tu gesto. Gracias a ti —empezaba a 
tutearme, señal de que me iba ganando su confianza—, todos los 
demás cooperaron y me ofrecieron su dinero. ¡Gracias! —dijo 
conmovido. 

—¿Cómo está tras todo aquello? 

—Pues ya me ves —dijo mostrando su estado, postrado en 
aquella silla de ruedas—. Las cosas se fueron de madre, la verdad, 
pero gané cierto estatus y dinero, ¡mucho! No sé si recuerdas que 
fui de programa en programa. 

Sinceramente, desconecté tanto de aquel tema que no tenía ni 
idea de cómo fue la vida de esa familia tras el hallazgo del chico. 
Juré a mi hermana olvidarme de todo aquello justo cuando 
reapareció Tony, prometiéndome este, de nuevo, un falso “amor 
eterno”. Me reí para mis adentros acordándome de aquella tarde y 
de los duros años siguientes. 

—Perdóneme, Mario, no sé qué pasó después de lo del chico. 
Pero me alegro que le fuera tan bien. 

—«¿¡Bien!? —Empezó a reír amargamente—. Debido a eso me 
rompieron las piernas, y todo se acabó. Nunca más aparecí en 
ningún otro sitio y perdí todo lo que había ahorrado para asegurarle 
a mi hijo un futuro digno, no esto. —Extendió los brazos con las 
palmas abiertas para enseñarnos su casa cueva. 

Miré entonces al joven Esteban, este miraba a su padre con 
adoración, se encontraba algo más relajado. Aprovechando la 
oportunidad, quise saber más de aquello. 

—_Quien le rompió las piernas ¿no quería que ganara dinero? 

Y de nuevo rio falsamente, recordando el episodio afligido. 

—A ellos les interesaba un cuerno que yo ganara más o menos. 
Ellos ya tenían dinero de sobra. Lo que temían era que al final 
contará la verdad a los medios. 

Miré a Gabi, lo pillé en alerta ante aquella nueva noticia. 

—En uno de los últimos programas a los que fui a dar una 
entrevista dejé caer que mi hijo, tal vez, sabía más de la cuenta, y... 


como puedes ver, lo pagué caro. 

—i¡Lo sabía! Intuía que usted conocía algo más sobre el tema. — 
Y entonces miré a Esteban—. Sabía que cuando fui a verte a aquel 
centro de salud tú también sabías más, por eso me dijiste que me 
fuera de allí y que no molestara a tu padre. 

—Seguía mis instrucciones —aclaró Mario. 

—¿Y ahora puede contarlo? —atinó a decir Gabi con interés. 

—Lo próximo que me pueden romper es la cabeza y dejar a mi 
Esteban solo. El chico no habla desde que lo encontraron deso- 
rientado en el monte. Dicen los médicos que nunca ha superado el 
trauma. 

—¿Sigue sin hablar? —pregunté a Mario, pero mirando a la 
figura de detrás que lo resguardaba. 

—Solo hace sonidos. Es pintor, es bueno, y no necesita decir 
demasiado. Para las cuentas me encargo yo, pero si yo faltara... 

—Algún día lo hará —dije harta de tanto secretismo. 

—SÍí, pero es preferible que sea cuanto más tarde mejor. 

—Entonces no piensa contarme nada. 

—Creo que ya te he dicho suficiente, poniéndonos a los dos — 
señaló a su hijo— en un aprieto. 

—Mire. —Hice un parón decidida a coger bastante aire para lo 
que iba a decir a continuación—. Mi sobrina Irene ha desaparecido 
y tengo la total seguridad, de la misma manera que usted la tuvo en 
su día, de que la han raptado para convertirla en una de esas niñas 
con una marca en su muñeca. Necesito encontrarla. Desde hace diez 
años, siempre he tenido la seguridad de que este chico —dije 
señalando a Esteban— sabía dónde estaba la banda de locos que 
raptan a niños a saber para qué. Y hoy, que realmente necesito 
saber dónde se encuentran, he venido a verles. Tenga en cuenta que 
se ha convertido en algo personal y puedo entender a la perfección 
la angustia que sintió en Saint-Malo cuando relataba su historia. 
Recuerde que yo le ayudé, me debe una y por ello he venido. 

Lo dije todo sin tacto alguno y con total sinceridad, no me iba a 
andar con tapujos y tonterías ante la situación que estaba viviendo 
mi familia en ese momento. Estaba allí para poner fin a todo 
aquello de una vez. La aparición de David en un ascensor, lo 
descubierto después, la llegada de Gabi con nuevos datos... todo 
ello tenía que ayudarme a la resolución de aquel misterio que a 


tantas personas había afectado durante todos esos años. Obvié la 
tensión de los músculos en los brazos de Esteban tras soltar aquella 
retahíla. Solo fui consciente del rostro de Mario, allí inválido, en el 
que me pareció ver cierta compasión. Este miro a su hijo, que 
seguía detrás de él, y le tocó el brazo como una manera de 
tranquilizarlo. 

—Llévame al sofá, hijo. 

Ante nuestro asombro, Esteban lo cogió con mucho cuidado para 
llevarlo a donde le había señalado. Gabi y yo decidimos seguirle 
para sentarnos a su lado, mientras Esteban lo hizo en el único 
asiento que quedaba libre, un sillón roído justo al lado nuestro. 
Seguía estando rígido. Gabi se acercó más a mí, intentando dar 
cierta protección a la mirada penetrante que no dejaba de echarnos. 

—Os voy a contar la verdadera historia de todo esto —comenzó 
a decir con voz queda—. Sí. Es cierto, señorita. Te debo un gran 
favor, y por eso sé que puedo confiar en ti. Os contaré lo poco que 
sé, pero también espero que no me juzguéis al conocer toda la 
verdad. Fui un inconsciente, pero no creo que sepáis lo que es tener 
una familia con unos padres, un niño y una mujer enferma y sin 
dinero para ayudarles. 

Tras su advertencia, se puso lo más cómodo que pudo y se 
dispuso a contarnos todo lo que creía saber. 

—Ya os podéis imaginar que este barrio no está libre de ningún 
delito. Todos los que aquí vivimos sabemos subsistir con esas 
actividades. Sin más rodeos, os explico que un día decidí meterme 
en algo de lo que siempre me he arrepentido. 

—Por favor, ¡dígalo ya! —interrumpió un Gabi excitado tras un 
largo silencio de Mario. 

—En el año 2009 me quedé sin trabajo y por mi edad y mi falta 
de estudios nadie quería emplearme, fue uno de los peores años de 
mi vida. El comienzo de una era maldita de la que, creo, nunca he 
podido salir. Buscando la manera de conseguir dinero, me enteré de 
un modo fácil de ganarlo. ¿Cómo? Donando órganos. Pedí más 
información al respecto, pues quien me había dado el chivatazo 
poco más sabía. Pedro, mi amigo de toda la vida, ya me dijo que no 
era conveniente que me metiera en aquello, pero cuando me enteré 
de que se podían ganar dos mil euros por cada órgano donado, no 
lo dudé y me metí de lleno en aquella aventura. 


—¿Usted donaba sus órganos? —pregunté estúpidamente. 

—¡No, muchacha! —Dio un largo suspiro exasperado ante mi 
alarmante comentario—. La cuestión era encontrar esos órganos, 
darlos y que te dieran el dinero por ellos. 

—De ahí que se robaran niños —dijo Gabi aparentando 
tranquilidad a pesar de que, como yo, no podía dar crédito a lo que 
estaba escuchando. 

—Eso es —prosiguió—. Cuando los chinos aparecieron por el 
barrio... 

—¿¡Chinos!? —pregunté sin entender. 

—Sí, los chinos eran los encargados de reclutar a gente para 
hacer el trabajo sucio: secuestrar a los niños. Sabían que tenían que 
buscar en barrios pobres donde el personal solo quiere ganar dinero 
fácil. Así que me cogieron para la misión. Ellos eran los encargados 
de organizar aquello, pero los que realmente llevaban el mando era 
gente de aquí —occidental, quiso decir—. Duré un par de meses en 
aquello, era asqueroso raptar a un niño engañándolo, dándole algo 
para atraerle, luego otra cosa para dormirle y llevarlo a donde nos 
dijeran. Nos daban los mil o dos mil euros y ya nos olvidábamos del 
tema. 

—¿Os pagaban los chinos? —quiso saber Gabi. 

—Sí, pero ya os digo que ellos cumplían órdenes de cargos más 
altos. A los dos meses de haberme metido en aquella desagradable 
tarea, le detectaron a mi mujer un cáncer incurable. Solo podría 
haber cierta posibilidad de salir de él si conseguía un trasplante de 
pulmón. Así que lo vi claro. Pensé que raptaría a un niño y que les 
pediría que ese pulmón fuera para mi mujer. De tal manera que en 
esa ocasión no me pagarían en dinero, sino en salud para ella. ¿Cuál 
fue el problema? Que no todos los pulmones valían. Yo no tenía ni 
idea de eso, de que existiera la estúpida compatibilidad que debe 
haber entre el donante y el beneficiario, así que... 

—Llevó a Esteban para que le quitaran un pulmón y así dárselo 
a su mujer —terminé su frase más fría de lo normal—. ¿Quién más 
compatible que un hijo? 

Mario miró a su hijo y este mostró, por primera vez, una sonrisa 
tierna y de admiración hacia su padre. 

—Yo avisé al chaval de todo lo que le iba a pasar, le pedí su 
consentimiento... y él estuvo de acuerdo en ayudar a su madre. 


—¡Era solo un niño! ¡Claro que quería lo mejor para su madre! 
Creo que se aprovechó de la situación. —Noté que Gabi me tiraba 
del brazo para que parara con esa actitud ya que podía hacer que el 
hombre no quisiera contarnos más. En cierto modo, Mario se estaba 
abriendo a nosotros y  proporcionándonos una  valiosísima 
información, y todo como agradecimiento a haberle ayudado en 
uno de los momentos más críticos de su vida. 

—SÍí, era un niño que quería a su madre y que estaba dispuesto a 
todo por ella, igual que yo. Hablé de todo ello con el chino que 
entonces me había reclutado y le pareció bien. El problema vino 
cuando supuestamente a mi hijo le quitaron ese órgano para que lo 
recibiera mi esposa y no hubo ni rastro del pulmón o de mi hijo en 
meses. Ahí es cuando empecé a angustiarme. Entregué a mi hijo a 
aquella persona confiando en ella. Sabía que la banda constaba de 
médicos y especialistas administrativos que hacían que todo el tema 
de las donaciones corriera más deprisa y llegara a quienes a ellos les 
interesaba. Pero yo nunca recibí el órgano en cuestión, por lo que 
perdí de golpe a mi mujer y a mi hijo. Ella murió a los pocos meses 
de habérsele detectado la enfermedad, supongo que la desaparición 
de Esteban le afectó sobremanera causándole una muerte más 
precipitada. Ella, por supuesto, no supo nunca nada de lo que le 
harían a su hijo, se hubiera negado completamente. Cuando ya no 
pude más, vi un pequeño rayo de luz cuando descubrí que existía 
una especie de grupo en una ciudad francesa que ayudaba a 
aquellos que habían sufrido con este tema. Decidí ir allí y hacerme 
oír, pues yo sabía con seguridad que a mi hijo lo habían raptado 
para hacerle lo de la marca en la muñeca, pero en este caso fue un 
rapto intencionado. De ahí mi frustración cuando conocí a David y 
este no daba valor a mis palabras, creyendo que el caso de mi hijo 
no tenía que ver con lo de los otros niños. Solo lo creyó cuando lo 
vio en la tele. No estoy orgulloso de nada de lo que hice, pero sí he 
decir en mi defensa que dejé de coger a niños al poco, puesto que 
era realmente repulsivo. Si mi esposa no hubiera caído enferma, lo 
hubiera dejado mucho antes, pero necesitaba ganarme la confianza 
de esa gente para obtener el órgano que necesitábamos... Y esta es 
mi historia —concluyó. 

—Pero entonces, usted sabe dónde está la sede de estos 
maleantes —dije esperanzada. 


—No, ya os he dicho que yo entregaba a los niños donde me 
decían, cada vez era un sitio diferente, todos ellos en medio de la 
nada o en lugares recónditos. Solo a Esteban lo entregué en mi 
propia puerta, confiando en que me lo darían de vuelta sin 
problema en el mismo lugar, pero como ya sabéis... no fue así. 

Se quedó callado de golpe para volverse hacia su hijo que seguía 
sentado en aquel destrozado sillón, lo miraba conmocionado y 
arrepentido, sabía que había actuado inconscientemente en su 
momento. Mientras, Gabi y yo mirábamos la escena con total 
desaprobación tras lo relatado por Mario. Pensaba en lo desgraciada 
que había sido la vida de aquellos dos hombres, los despropósitos 
de un padre irresponsable y las consecuencias de todo ello. Nos 
quedamos sin saber qué decir durante un buen rato. Fue entonces 
cuando observé a Mario abrir la boca sin expresar sonido alguno, se 
le notaba nervioso ante lo que iba a transmitirnos, pero al final y 
con cierta indecisión se lanzó a ello. 

—El único de esta sala que sabe dónde está el sitio es él. 

Nos fijamos entonces hacia dónde señalaba Mario. Esteban se 
puso rojo de repente y bajó la cabeza apocado. 

Él era el único que podía ayudarnos a salvar a mi sobrina. 
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El problema de Esteban era que no nos podría dar una explicación 
detallada de cómo llegar al sitio por nuestro propio pie. Tendría que 
acompañarnos y, ante tal propuesta, no se le veía demasiado 
convencido. 

—Una cosa más —dije mirando a Mario mientras dejaba a 
Esteban que sopesara lo que debía hacer—. ¿No intentó averiguar 
algo sobre dónde estuvo escondido Esteban durante tanto tiempo? 
Sabiendo que su hijo conocía exactamente el lugar al que debían 
dirigirse... 

—Tú misma, cuando has entrado, me has comentado que 
quisiste olvidarte del tema, y que por ello no supiste de los 
programas a los que fui ni cómo se fue desarrollando todo. Pues 
algo parecido me pasó a mí. Cuando me dieron aquella paliza en la 
que me rompieron las piernas y vi que mi hijo seguía sin hablar 
mientras iban pasando los años, decidí no saber más. Tras años de 
dolor, lo único que valoro es que Esteban, finalmente, pudiera 
escapar de esa pesadilla sin que le faltara ningún órgano. 

El susodicho se levantó algo enfurruñado, y empezó a andar de 
un lado a otro de la habitación mientras nosotros lo observábamos. 
Cuando se paró en seco, intuí que ya tenía la respuesta a nuestra 
petición. Casi sabiendo de antemano lo que diría, miró primero a su 
padre y luego a nosotros para, sin margen de error, hacer un gesto 
de negación. 

El alma se me cayó a los pies, finalmente no iba a cooperar con 
nosotros. 

—Si no nos ayudas, iremos a la policía inmediatamente a contar 
la historia de tu padre y lo detendrán al instante. 

Fue la extraordinaria amenaza de Gabi ante la negativa de 
prestarnos su ayuda. Sabía que no la iba a cumplir, pero teníamos 


que intentarlo. Mario entendió el juego e incitó a su hijo para que 
nos dijera aquella valiosa información. 

—Debéis saber que a mí nunca me ha dicho nada del lugar 
exacto. Sí que me reconoció saber su ubicación, pero nunca se 
atrevió a decirme más. Ni siquiera fue capaz de explicarme cómo 
huyó, si fue un despiste de los de allí, un acto de lucidez de mi 
hijo... 

—+Es como si algo le atase todavía a aquel sitio. Como si temiera 
que decir dónde está hiciera que volviera a aquella pesadilla — 
supuse. 

—Es que de alguna manera, va a tener que volver a él mientras 
nos explique dónde está —dijo finalmente Gabi mientras un Esteban 
algo confuso se había sentado de nuevo en el mismo sillón con las 
manos en la cabeza. 

Hablando más calmados con Esteban y sin chantajes de por 
medio, empezamos a hacerle ver lo importante que sería su 
colaboración en esos momentos. Seguidamente, se me ocurrió la 
idea de enseñarle el móvil con el google maps para que me indicara 
exactamente el sitio. 

Fue acercándose hasta la zona del Altiplano hasta que paró e 
hizo un círculo amplio en una zona montañosa. Nos fijamos para 
ver de qué lugar se trataba y allí vimos apuntado el nombre de 
Sierra Larga. 

Sabía más o menos cómo llegar hasta allí. No se encontraba 
lejos, pero el camino no era el mejor. 

Nos despedimos de Mario, prometiéndole que volveríamos a 
visitarlo para informarle de las buenas nuevas y le dimos las gracias 
a él y también a Esteban, que todavía tenía las manos en la cabeza 
como si se arrepintiera de lo que acababa de hacer. 

Antes de salir de aquella sala para dirigirnos a la puerta, me 
planté frente a Mario, dispuesta a hacer una última pregunta y 
corroborar así parte de lo que ya sabía. 

—-¿Por qué lo de los símbolos en la muñeca? 

Tras un largo suspiro, el anciano se inclinó hacia adelante para 
poder explicarse con mayor verisimilitud. 

—Siempre y por todo el mundo han existido diversas bandas 
dedicadas a la extracción ilegal de órganos. Para saber de dónde 
proceden estos y a quién ingresar el dinero, se ha de hacer una 


marca que lo identifique. 

—De ahí que hicieran la S. —O la marca A. 

Mario asintió. 

—¿Por qué hay niños que aparecen y otros que no? —fue 
entonces Gabi el que habló 

—De eso ya no tengo ni idea. Tendréis que descubrirlo allí a 
donde vais ahora. 
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Ya empezaba a anochecer cuando abandonamos la casa de Mario y 
Esteban. Montada en el coche, cogía el volante con determinación. 
Se acercaba, de una vez por todas, el fin de todo aquello. No me 
permití a mí misma pensar que mi sobrina podría ser uno de esos 
niños y formar parte de aquella mafia que donaba órganos 
ilegalmente. 

—¿Crees que Mario sabe que quien movía todo esto era mi 
hermano? Cuando ha hablado de los jefes reales me ha mirado muy 
fijamente, tal vez me ha identificado. 

—No lo creo. 

Sin saber bien por qué razón, creía a Mario a pies juntillas, tenía 
la certeza de que no quiso saber más del tema tras lo vivido. Él, 
simplemente, era consciente de que había unos jefazos que movían 
los hilos, pero desconocía quiénes eran en realidad. 

—¿Crees que si hubiera sabido que tu hermano era el cabecilla, 
hubiera aparecido por Saint-Malo? 

—Tal vez por eso apareció, para ponerle más nervioso. O incluso 
le puso un ultimátum con el fin de que liberaran a su hijo o lo 
contaba todo. 

—No. Cuando estuvo allí no noté signo alguno de que Mario 
supiera algo. Sabe que todo eso es bastante peligroso para 
presentarse ante el mandamás y pedirle explicaciones. No, no lo 
veo. Simplemente, fue hasta allí para ver si alguien podía ayudarle, 
era su última esperanza. 

Gabi suspiró al no estar muy convencido con aquello. 
Permanecimos callados un buen rato, siendo terriblemente 
conscientes del lugar al que íbamos a continuación. 

—¿Sabes a dónde tenemos que dirigirnos? —preguntó Gabi algo 
escéptico. 


Habíamos dejado ya el centro urbano atrás para adentrarnos en 
el monte y rodear toda aquella sierra cuyo nombre reflejaba su 
principal característica: su longitud. La Sierra Larga estaba a las 
afueras del Altiplano, camino a la comarca de la Vega Alta. Había 
hecho alguna excursión por allí y creía saber el lugar exacto que 
había señalado Esteban en mi móvil. 

— ¡Estoy segura! —dije más bien para convencerme a mí misma 
de esa afirmación—. Por la mitad de la Sierra hay una granja de 
cerdos abandonada desde hace ya... ¡muchos años! Yo era una cría 
cuando se construyó allí sin cumplir la normativa y ello, junto al 
desagradable olor que desprendía, hizo que muchos vecinos se les 
echaran encima y tuvieran que cerrarla. La zona que me ha 
señalado Esteban es más o menos donde está la granja. Un sitio 
escondido y olvidado, ideal para este tipo de gente. 

Llevábamos unos diez minutos de camino cuando giré el coche a 
la derecha para empezar a meternos por caminos estrechos y algo 
pedregosos. Daba las gracias a que no se cruzara ningún coche por 
allí que pudiera ponernos en peligro. 

—Un coche nos sigue —anunció de repente mi copiloto. 

—¿Qué dices? 

—Sí, desde que hemos salido, está haciendo el mismo camino 
que nosotros. Cuando íbamos por la carretera lo podría haber 
considerado normal, pero ahora por estos caminos... 

—¿Qué hacemos? —comenzaba a asustarme. No fui consciente 
de la seriedad de todo aquello hasta ese momento. El coche gris que 
nos seguía podría haberlo hecho desde que habíamos salido de casa. 
¿O eran, tal vez, vecinos de Mario que venían a por nosotros por 
alguna razón desconocida? 

—Yo pararía. Nos hacemos los despistados y punto —dijo Gabi 
muy poco convencido—. Si es alguien que va por aquí es porque va 
a lo mismo que nosotros, por lo que formará parte de toda esta 
trama. Así que, si llegamos a nuestro destino y descubre que lo 
sabemos todo, puede ser nuestro fin. 

—SÍí, creo que será mejor parar. 

Temblando, empecé a dar las luces de emergencia para hacerme 
a un lado. El coche gris también paró y salió de él una figura alta. 
No había nadie más en el auto. 

—Quédate aquí. Si la cosa se pone fea, acelera y olvídate de mí. 


Tragué saliva, se me hizo un nudo en la garganta. Recé por lo 
bajo algo incoherente juntando inconscientemente las manos. Gabi 
salió decidido y se plantó sin más delante de aquel individuo. Fue 
mi amigo el primero en hablar. Noté que no había terminado la 
frase, así que miré con más atención a aquella figura oscura que 
dibujaba su silueta gracias a las luces de su coche. Entonces la 
reconocí. Salí rápidamente del auto para salvar a Gabi. 

—¿Qué haces aquí, Enrique? —dije atropelladamente. 

Me miró fríamente, como nunca lo había hecho, y noté su 
abatimiento ante aquella situación. Sabía que había reconocido a 
Gabi y que tendría que detenerlo inmediatamente, pero estaba igual 
de parado o más que nosotros. Entendí que se encontraba entre la 
espada y la pared, no sabía si seguir a su corazón o a la ley. 

—Os he seguido desde esta tarde para detener a Gabriel. 
Pensaba que sería más fácil ponerle las esposas una vez que tuviera 
la oportunidad, pero no contaba contigo, Clara. 

—Pero sabías de antemano que iba con él en el coche. 

—Ya, pero una cosa en pensar en la situación y otra muy 
diferente cuando se te presenta en la cara. 

—¿Me vas a detener entonces? —preguntó secamente Gabi a 
Enrique. 

—«¿A dónde ibais? —respondió con otra pregunta el policía. 

Miré a Gabi. No habíamos previsto esa situación, pero estaba 
claro que teníamos que decirle la verdad. 

—Vamos a rescatar a mi sobrina a la granja de cerdos 
abandonada que hay más adelante. 

—Vale. Os sigo —dijo sin esperar más explicación y ante 
nuestras miradas de asombro—. Voy a mandar una patrulla para 
acá, por si necesitáramos refuerzos, ¿de acuerdo? —Se montó en su 
coche cogiendo el walkie talkie para comunicarse con sus 
compañeros mientras nosotros nos metíamos en el nuestro sin decir 
una palabra—. ¡Mierda! No hay señal. Avancemos un poco, por si 
pudiera comunicarme mejor. 

Seguimos por el mismo camino unos metros más, de nuevo, en 
silencio. Ambos sabíamos que cabía la posibilidad de que, tras el 
descubrimiento de toda esa trama, Gabi no fuera acusado de nada. 
Aun así, se había encontrado el cadáver de un hombre en un 
ascensor del que todavía no se habían encontrado fieles pruebas 


como para culpar a alguien con seguridad. Conclusión: el tema de 
David todavía seguía en el aire. 

Empecé a aminorar todavía más la velocidad, nos estábamos 
acercando. Miré por el retrovisor por última vez para asegurarme 
de que Enrique me estaba siguiendo. Dejamos el coche al borde del 
camino, tal y como habíamos hecho unos cuantos metros atrás para 
saber entonces quién nos perseguía. 

Salimos al frío de la noche y empezamos a caminar cuesta 
arriba, era preferible que desde la granja nadie viera ninguna luz o 
ruidos sospechosos, por eso decidimos hacer el camino restante a 
pie. Mi amigo el policía y yo sabíamos hacia dónde nos dirigíamos. 
Gabi simplemente se dejaba llevar. Me subí lo máximo la chaqueta 
que había cogido para esa mañana falsamente primaveral, pero era 
insuficiente, el miedo y los nervios tampoco ayudaban a que entrara 
en calor. 

La granja se encontraba en medio de la nada y con esa oscuridad 
era complicado guiarse. 

—No he podido usar el walkie. Pero ahora hay señal en mi 
móvil, voy a mandar la ubicación a un compañero y explicarle un 
poco el tema, quiero tener un respaldo por si la cosa se complica. — 
Vi cómo mandaba aquello para seguidamente quejarse de nuevo—. 
¡Joder! ¡Ya no hay señal otra vez! Al menos le ha llegado la 
ubicación. 

Gabi y yo también miramos nuestros móviles. Yo sabía que por 
allí la señal era inexistente, pero intenté mandar un WhatsApp a mi 
hermana con un claro mensaje: “Vamos a liberar a Irene”. 

Tras una larga caminata cuesta arriba, llegamos por fin a lo que 
había sido una granja de cerdos. Aún olía mal, pero nos adaptamos 
enseguida a ese olor. 

Era una nave de aluminio no muy grande pero larga. El tejado 
era de un color rojo y había un gastado cartel en la parte frontal 
que indicaba: “Ganadería Porcina Núñez”. Desde la puerta principal 
no se oía nada ni se percibía movimiento alguno. Intentamos hacer 
el menor ruido en nuestros pasos para no alertar a los que 
supuestamente estarían dentro. Empezamos a movernos los tres 
juntos por los laterales, pero aquello parecía estar más que 
abandonado. 

Dimos una vuelta completa lentamente, asomándonos por los 


resquicios o agujeros de la fábrica por si veíamos alguna luz 
sospechosa o escuchábamos el más mínimo movimiento. Pero no 
hubo resultados. Llegamos de nuevo a aquel cartel desvencijado y 
seguimos en silencio, algo abatidos por el fracaso de la misión. 

—Clara, aquí no hay nada. —Fue Enrique el primero en decir lo 
que todos pensábamos. 

—Puede que no sea aquí, tal vez debamos coger de nuevo los 
coches para avanzar —dijo Gabi falsamente esperanzado. 

—No puede ser. —No podía creer que mi hipótesis hubiera 
fallado. 

Bajé la mirada dándole una patada a una piedra pequeña de las 
que había en el suelo y entonces lo vi. Allí había un pequeño 
socavón, el de las ruedas de un coche. Y ese camino había sido 
usado varias veces. 

—Es aquí —dije sin darme cuenta que había alzado la voz—. 
Mirad, aquí hay huellas de neumáticos, y esto está abandonado 
desde hace veinte años por lo menos. 

Giré sobre mis pasos para volver a darle una vuelta más a 
aquella larga nave. Seguí con dificultad las huellas de las ruedas de 
los automóviles que habían pasado recientemente por allí, llegando 
hasta la parte de atrás, justo en el flanco opuesto al cartel de 
“Ganadería Porcina Núñez”. Nos paramos y prestamos atención a 
los sonidos de la noche. Silencio. Estaba claro que allí no íbamos a 
averiguar nada. Entonces, Enrique me cogió del brazo y con su dedo 
índice en los labios me pidió que me callara. Agudicé el oído aún 
más y entonces lo oí: el sonido de un motor, de algo pequeño, no 
había duda, como si de una maquinilla de afeitar o de un cepillo 
eléctrico se tratara. Era difícil identificar qué era el objeto que 
producía tal sonido. Lo que sí tuve claro en ese momento era que 
allí dentro había gente. 
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Teníamos que encontrar alguna manera de poder entrar que no 
fuera por la puerta principal. Dimos una tercera vuelta por toda la 
fábrica sin perder la esperanza de encontrar una ventana rota, un 
agujero por el que cupiera alguna persona, o ambas cosas, para 
poder meternos dentro. 

Pero no había nada que nos sirviera para adentrarnos allí y 
pillar a aquellos individuos con las manos en la masa. 

—Debemos esperar a que lleguen mis compañeros, podremos 
entonces acceder por la propia puerta —anunció Enrique. 

—;¡Pero os oirán y podrán huir! —exclamé yo. 

—Es la única manera que veo. Hagamos lo que hagamos, 
tenemos que hacer ruido. Pero debemos pillar a esta gente. 

—Nosotros no te hemos dicho qué es lo que supuestamente hay 
ahí dentro, ¿por qué estás tan seguro de que hay que detener a los 
que están aquí? —preguntó Gabi de manera irreverente. 

—Claro que sé a qué se dedica esta gente. Estamos años 
investigando y con la muerte de tu hermano ya ha salido todo a la 
luz. Estamos ante una banda que se encarga de comerciar con 
órganos. Órganos de niños que secuestran para luego venderlos a 
gente que está dispuesta a pagar sumas irrisorias por tener un 
nuevo pulmón, un riñón o incluso un nuevo corazón. 

—¿Y qué pasa con esos niños a los que le quitan el corazón? — 
pregunté aun sabiendo de antemano cual sería la respuesta. 

Mis dos acompañantes callaron ante lo evidente, era mejor no 
responder aquello en voz alta. Nos sumimos en un incómodo 
silencio y nos quedamos parados un buen rato en uno de los 
laterales de la nave, esperando a que viniera la patrulla. 

—Esperemos cinco minutos más —dijo mirándose el reloj—. 
Tienen que estar ya cerca, es raro que tarden tanto. 


—¿Puede que no hayan visto el mensaje? —pregunté 
preocupada. 

—Puede. Por eso digo de esperar unos minutos y si no... 
marcharnos para traerlos para acá. Vosotros nos esperaríais en la 
comisaría, aquí no me valéis para nada. 

Ante la inacostumbrada brusquedad de Enrique, agaché la 
cabeza defraudada, fingiendo darle patadas a las piedrecitas que 
había en el suelo. 

De repente creí oír voces y el pulso se me aceleró. Enrique 
extendió los brazos indicándonos que nos pusiéramos tras él. No 
parecían ser policías los que conversaban. Eran dos individuos que 
iban acercándose cada vez más a nosotros sin la posibilidad de 
poder escondernos. No había nada en donde ocultarnos y, al ver el 
peligro tan de cerca, empecé a sollozar bajito, haciendo que 
aquellos individuos se percataran de que allí había alguien más. 

Nosotros fuimos moviéndonos de espaldas con la intención de 
poder alejarnos de ellos. La oscuridad ayudaba a que no nos vieran 
y al poco las dos personas y sus voces desaparecieron. Respiramos 
algo más tranquilos, pero con la certeza de que teníamos que irnos 
de inmediato para pedir refuerzos. Cuando, con cuidado, decidimos 
movernos para llegar a nuestros coches, una luz nos alumbró por la 
espalda haciendo que los tres nos diéramos la vuelta sin remedio 
alguno. Nos habían pillado. 

Habían aparecido cinco hombres de golpe. Tal vez los otros dos 
habían dado la alarma y habían entrado para buscar apoyo. Nos 
cogieron como si fuéramos criminales, nos arrastraron hacia la 
parte de atrás y allí descubrimos un amplio hueco que estaba 
tapado por un trozo de madera y que nos había pasado 
desapercibido. Nos empujaron violentamente hacia dentro sin más. 

Cuando entré, el olor era nauseabundo. Hice un intento por 
taparme la nariz para evitar respirar ese aire, pero me tenían cogida 
tan fuerte del brazo que supe que aquello sería una misión 
imposible. Empecé a respirar por la boca hasta que pude 
acostumbrarme poco a poco a aquello. La nave era inmensa, y aun 
la hacía más grande el hecho de que estuviera casi vacía. Solo en la 
parte trasera, justo donde estábamos nosotros, había una especie de 
equipo quirúrgico donde, sospeché, harían la labor de extraer los 
órganos a los niños. Aquel equipo constaba de una camilla junto a 


una mesa de instrumental con bisturíes, gasas y guantes. Al otro 
lado de la camilla, se observaba respiradores y aparatos para 
controlar el latido del corazón. Más alejado, me pareció ver un 
aparato de rayos X. Aquello era un auténtico quirófano, solo que 
reducido y adaptado al lugar. 

Lo tengo todavía grabado en mi memoria, como si hubiera 
sucedido ayer. 

Fue en ese momento cuando fui tremendamente consciente de 
que todo lo que me había contado Mario esa tarde era tan real que 
apenas podía reaccionar ante la situación. Solo me era posible 
observar la camilla con sus aparatos alrededor. Ni siquiera me di 
cuenta de que me habían sentado en una silla y atado de pies y 
manos con mis dos amigos a ambos lados. 

Con la respiración agitada todavía, alcé la vista más allá de las 
cinco personas que nos habían traído a esa zona, con la total 
intención de poder ver alguna pista que me llevara a mi sobrina. 
Pero no alcanzaba a ver qué habría más alejado en la oscuridad de 
la nave, en la parte delantera de esta. Hice un intento de improvisar 
alguna hazaña que me hiciera llegar hasta allí, pero era incapaz de 
encontrar nada. Mientras pensaba en todo eso, escuché a alguien 
que se acercaba y noté cómo los tres prisioneros volvíamos la 
cabeza a la vez para ver quién iba a aparecer. 

— ¡Vaya! ¡Pero qué sorpresa más grande! 

No sé si me sorprendió más no esperar verla allí o el perfecto 
español que Maxime se había marcado de repente. Apenas había 
cambiado tras los diez años que habían pasado desde la última vez 
que la había visto. Su pelo de moldeador seguía siendo rubio y 
todavía vestía de manera extravagante, aunque en esa ocasión 
llevaba puesta una bata blanca, dándole más glamour que con el 
delantal con el que siempre la veía en casa con David. 

—En serio, ¿qué hacéis aquí, Gabi? —Seguía hablando un 
español algo marcado por el acento francés. 

A Maxime se le notaba bastante aturdida, no esperaba para nada 
nuestra visita. 

— ¡Sabemos qué hacéis aquí! —le gritó Gabi de malas formas. 

“No, Gabi, no. Tenemos que decir que estábamos de paseo y que 
nos habíamos perdido”, pensé, en un intento de comunicarme con 
él telepáticamente. De esa manera, tal vez nos hubieran dejado ir, 


habrían pensado que simplemente seríamos tres amantes en medio 
del campo por la noche y, tal vez, no lo hubieran visto inusual. 

—Pues ya que vosotros sabéis qué hacemos nosotros aquí, me 
gustaría saber qué diantres hacéis vosotros presentándoos así de 
repente en nuestro trabajo. —Clavó la mirada en Gabi y se mostró 
de lo más intransigente. 

Los cinco hombres que nos habían cogido asentían con la cabeza 
sonriendo sin sentido alguno. Eran de complexión robusta, con 
rasgos españoles como tez morena y pelo oscuro, y llevaban una 
bata azul que parecía hacerles más refinados de lo que realmente 
eran. 

—Solo quiero saber dónde está mi sobrina —dije ante aquel 
imperturbable silencio que se había generado tras la pregunta 
indirecta de Maxime. 

Esta dio unos pasos hacia mí y me miró de lado como si 
intentara recordar dónde me había visto antes. 

—¿Quién es tu sobrina? —dijo sin más, rindiéndose ante la 
evidencia de que me conocía sin saber de qué. 

Nos quedamos de nuevo los tres callados sin esperanza alguna, 
esperando a ver qué nos ocurriría a continuación. 

—Tenemos que deshacernos de ellos, doctora —dijo uno de los 
chicos que me había atado las manos y los pies a la silla. 

Maxime se llevó el dedo a la barbilla, dando a entender que 
estaba valorando cuál sería nuestro mejor final. 

—Acabad con ellos —dijo al fin—. Tras lo de David y ahora la 
aparición de estos, no cabe duda de que la policía va detrás de 
nosotros. Tenemos que coger a los niños sin dejar rastro. Quemad a 
estos tres, enterradlos vivos, pegadles un tiro... ¡me da igual! Pero 
ha de ser esta noche, mañana ya no estaremos aquí. 

Tras ello, se dio la vuelta para desaparecer de nuestra vista. Miré 
a mis dos amigos sin saber qué pensar. Nuestro final era inmediato 
y lo único que se me ocurría para salvarnos era que Enrique dijera 
que era policía. Sin embargo... sin ayuda no conseguiríamos nada, y 
lo mismo podría estar pensando él. 

Sin darnos un tiempo perentorio para asimilar todo lo que 
estábamos viviendo, nos desataron con agresividad y nos 
arrastraron hacia fuera de nuevo. Yo quise echar un último vistazo 
al interior de la nave con la prioridad de indagar dónde estaría mi 


sobrina encerrada. 

Nos llevaron hacia la parte de delante con continua brusquedad 
mientras los cinco hombres hablaban entre ellos. Sus cuchicheos 
detonaban que no tenían ni idea de qué hacer con nosotros, pero 
tenían muy claro que debíamos desaparecer. 

—Tengo el arma aquí —dijo claramente uno de ellos. 

—Pues con eso —dijo otro más brusco en su voz. 

Nos detuvimos de golpe y nos pusieron justo delante de la 
puerta principal, debajo de aquel cartel con el nombre de la nave y 
que tan insulso me había resultado. Nos colocaron de la misma 
forma que habíamos estado en el interior de la fábrica: yo en medio 
de mis dos amigos. No se alejaron de nosotros en ningún momento, 
por lo que no había posibilidad alguna de huir. 

—Disparamos primero a los chicos y la última que sea la chica 
—indicó uno de los matones. 

—De acuerdo, déjame a mí mejor. 

—El arma es mía, ¡idiota! ¡Lo hago yo! —dijo el más alto de 
todos haciéndose el valiente. 

Aprovechando la estúpida discusión de aquellos dos, eché un 
último vistazo a las caras de mis amigos. Con la escasa luz de la 
luna apenas distinguía sus facciones. Enrique estaba imperturbable. 
Su cara, más inexpresiva de lo habitual, no mostraba en absoluto su 
angustia. Sin embargo, el rostro de Gabi era todo un poema, había 
desaparecido ese gesto irrisorio, permanente en él. Se cruzaron 
nuestras miradas y entonces me guiñó un ojo en un intento de 
hacerme sonreír. Hasta en el peor de los momentos sacaba su 
carácter juguetón e intenté responderle de alguna manera parecida, 
pero me vi incapaz. Había llegado nuestro final. 

El chico alto acercó la pistola a la sien de Enrique, que parecía 
ser el que iba a ocupar el primer lugar. El que lo sujetaba se apartó 
con temor a que el disparo recayera también en él. Enrique no cerró 
los ojos ni un instante mientras el otro hombre empezaba a apretar 
el gatillo con manos temblorosas. No podía soportar más mirar 
aquella escena y giré la cabeza hacia el otro lado, fue entonces 
cuando oí un ruido inconfundible seguido de unas luces de colores 
que se acercaban. 

Era la policía ¡estábamos salvados! A punto estuve de saltar de 
júbilo cuando oí el disparo que provenía del lado donde estaba 


Enrique. Tras ello, miré y distinguí una figura caer al suelo. 
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Mis ojos no daban crédito de la cantidad de coches patrullas que 
habían venido para salvarnos y detener a aquellos delincuentes. 

Todavía algo aturdida y sin saber muy bien cómo reaccionar 
ante aquello, Enrique me empujó precipitadamente a uno de los 
coches para salvaguardarme. Para ello, tuve que saltar sobre el 
hombre alto que había colocado la pistola en la sien de mi amigo, 
ya que era este quien había recibido un disparo por parte del propio 
Enrique justo con la aparición de la policía. 

Mi amigo había llevado su arma escondida todo ese tiempo, y 
justo en el último momento, cuando creía que nadie podía verlo, la 
había sacado. Ante el desfile de luces y sirenas de la policía que 
todos vimos acercarse, Enrique se dio cuenta de que recibiría su 
bala al instante, de ahí que se defendiera disparando a aquel matón 
en el momento oportuno. Había sido en la pierna, pero aquel 
malhechor seguía tendido. 

—Se salvará —me indicó—. Ahora tú y el francés os tenéis que 
ir a comisaría inmediatamente. Todavía queda mucho por resolver. 

—¡Busca a mi sobrina, por favor! —dije con un hilo de voz. 

A Gabi y a mí nos metieron en diferentes coches sin más 
explicaciones. Ahora solo la policía podía hacer el resto. No 
obstante, no estaba conforme con aquello. Era cierto que la cosa 
podría ponerse fea en aquella nave, pero había estado involucrada 
en aquel tema tanto tiempo que necesitaba saber cómo terminaría. 
Por ello, y a pesar de no conocer de nada a mi “chofer”, me 
arriesgué a solventar algunas de mis dudas. 

—i¡Vaya, vaya! —Quise exagerar lo suficiente mi expectación—. 
¡Habéis venido justo a tiempo! Y muy preparados. ¡Cuántos coches 
patrullas han venido! ¿No? 

—Sí, recibimos el mensaje de Enrique tarde, pero conseguimos 


llegar a tiempo. 

—«¿Y os explicó exactamente lo qué os ibais a encontrar? 

—Pues no —dijo secamente—. Porque ni él mismo lo sabía en 
ese momento... 

—Sí, tienes razón —acerté a decir—. Pero algo os diría para 
haber venido tan equipados. 

Aquel agente me miró de soslayo por el retrovisor con una risa 
intencionada y sin decir nada más. Una vez abandonado el camino 
de tierra, nos pusimos en marcha hacía la Vega Alta por la carretera 
nacional. Entonces me pareció que su humor había cambiado. 

—Sé que eres amiga de Enrique, pero no puedo contarte nada 
más, todo es información confidencial —dijo mientras me miraba 
discontinuamente por el retrovisor—. Pero sí te diré que la policía 
no es tonta y que tenía ya muchos datos sobre el caso. El toque final 
ha sido el mensaje de nuestro compañero avisándonos que creía 
haber encontrado el sitio donde tenían a los niños guardados y les 
extraían los órganos. 

Así que ese era el mensaje que había mandado Enrique. De ahí 
el monumental despliegue de medios para llegar hasta allí y que 
todo pudiera salir a pedir de boca. Ellos ya portaban bastante 
información sobre el asunto, solo faltaba esa pieza del puzle. 

—Entonces ya lo tenéis todo resuelto —concluí yo. 

—No te creas, aún queda mucho por saber... 

Era ya más de media noche cuando llegamos a nuestro destino. 
Llegué un poco antes que Gabi y me quedé sentada en la sala de 
espera. La última vez que había estado allí había sido con mi 
hermana para declarar sobre el cadáver de David. 

Consideraba aquel edificio como lúgubre. Tenía los pasillos 
estrechos, oscuros y con muchas habitaciones a los lados en las que 
dentro había diferentes oficinas, también sombrías y repletas de 
muebles que tapaban los ventanales que podrían ofrecer más 
claridad al lugar. Sin embargo, la luz de la sala en la que estaba era 
tan intensa que, cuando quise echar una cabezadita, lo vi como 
misión imposible. En esas estaba cuando, en medio de aquel 
silencio, se oyeron voces. Me levanté de golpe esperando ver a 
alguno de mis amigos y ya en la entrada distinguí a dos policías con 
Gabi. Al acercarme, me quedé de piedra cuando vi a este con las 
esposas puestas. 


—¿¡Qué!? 

Gabi estiró los brazos con resignación y sin saber muy bien qué 
decir. 

—Recuerda que, en teoría, soy culpable del asesinato de mi 
hermano —me explicó. 

—;¡Pero no has sido tú! —dije en un principio muy segura de mí 
misma, aunque su gesto me hizo dudar al momento—. ¿O sí? 

Creí entender por su postura que nada más podía decirme 
teniendo al policía al lado suyo, este lo cogió violentamente del 
brazo e intentó arrastrarlo hacia dentro sin tener en consideración 
que quería hablar con él. 

—Ya sabe que tiene derecho a una llamada, el teléfono está 
dentro, debe acompañarme —dijo secamente. 

Gabi se negó a caminar, parándose en seco en un intento de 
deshacerse de la fuerza de aquel orangután. 

—No. Ya tengo frente a mí a la única persona a la que querría 
llamar. Por lo que no tengo prisa en llegar al teléfono. 

—Mira, o me sigues por las buenas o tendremos problemas — 
dijo un policía ya harto de la actitud del acusado, intensificada por 
las altas horas de la madrugada y el cansancio que todos 
llevábamos a cuestas. 

—Ve con él —le aconsejé—. Cuando vengan con los detenidos, 
todo se aclarará. 

—Tú ve a casa a descansar, aquí no haces nada. 

Afirmé con la cabeza mientras le acariciaba la mano como 
último gesto antes de que se lo llevaran hacia el interior de la 
comisaria. 

Tenía muy claro que no me iba a ir de allí, quería saber cómo 
había acabado todo. Además, gracias a Gabi y a mí, habían 
capturado a aquella gente, merecía saber qué había pasado. Así que 
de nuevo intenté acomodarme para cerrar los ojos y descansar lo 
que pudiera en aquellas incómodas butacas, teniendo la luz como 
ametralladora que disparaba directamente a mis ojos. 

Intuí que había conseguido dormirme cuando alguien me 
empezó zarandear insistentemente. Con los ojos entrecerrados, miré 
a aquella figura, al principio borrosa, para finalmente ver que se 
trataba de Enrique. 

—;¡Eh, dormilona! —dijo con voz cansada—. Puedes irte a casa, 


ya está todo solucionado. 

——¿Habéis encontrado a Irene? —pregunté ya despierta del todo. 

—Sí, todos los niños están ya de camino a sus casas. En los 
próximos días tendrán que venir a declarar. —Me emocioné tanto al 
pensar que todo había acabado para esos niños que no pude dejar 
de sonreír durante unos minutos—. Ahora interrogaremos a los de 
la nave. 

—-¿Está Maxime aquí? —dije con la lengua trabada, 

—-Creo que sí. 

—Merezco ver ese interrogatorio —dije de manera inquisitiva. 

—«¿Ah sí? ¿Y eso por qué? 

Lo miré muy fijamente a los ojos sin darle opción a que me diera 
alguna otra negativa. Suspiró nada aliviado y me ayudó a 
levantarme. 

Me hizo seguirle por aquel largo pasillo y con tanto despacho a 
los lados hasta llegar a la puerta del fondo. Cuando la abrió, me 
encontré un pequeño cubículo totalmente a oscuras. Acostumbrada 
a la alta iluminación del resto del edificio, tuve que hacerme con el 
nuevo sitio para distinguir mejor lo que veía. Allí, en el centro, 
había una sencilla mesa acompañada de dos sillas orientadas hacia 
una amplia ventana, a través de la cual se podía ver otra habitación. 
En esa otra habitación había una persona apoyando sus codos sobre 
una mesa de metal y mirándome directamente de frente, 
asustándome por tanto de inmediato. Era Maxime. 

—Tranquila, ella no nos puede ver al estar esto a oscuras. 
Supondrá que debe haber alguien al otro lado del cristal, pero no 
puede saber quién. 

—Pensaba que este tipo de habitaciones solo se veía en las 
películas o series policiacas. 

—Y así es, esta es la antigua sala de reconocimiento para 
identificar al culpable de un delito. Pero con la nueva sala que nos 
hicieron hace unos años, esta apenas la usamos para tal cometido. 
La hemos acondicionado para casos de mayor envergadura, como 
este, en los que han participado varios oficiales y les es útil ver 
cómo va avanzando la investigación en el interrogatorio. 

Cogimos aquellas dos sillas que había visto nada más entrar y 
nos sentamos sin intercambiar palabra. Notaba cómo Maxime se 
desesperaba ante la espera y empezaba a dar vueltas por la otra 


sala. 

—-¿Qué sabéis de ella? 

—Sabemos que los principales artífices de toda la trama de 
tráfico de órganos y extorsión son ella —la señaló— y David, el 
muerto. 

—«¿Desde el principio habéis sabido a qué se dedicaban? 

—Este caso de los niños con una marca en la muñeca siempre ha 
quedado aparcado por falta de pruebas. Sin embargo, tras el 
cadáver de David, se empezó a investigar de nuevo. Nos centramos 
más en él que en el verdadero culpable, tu amigo Gabriel —dijo con 
cierta displicencia al nombrarle—. Apenas había nada interesante 
sobre Gabriel, pero cuando empezamos a ver los datos de David... 
¡Nos quedamos estupefactos ante las cuentas que dominaba! 

—¿Qué pasó después? Tras descubrir aquello. 

—Después de que me dijeras que había sido el creador de una 
comisión específica en Saint-Malo, empezamos a atar cabos y a ver 
hasta dónde nos llevaban todas esas cuentas. Vimos muchos viajes 
de David y, sobre todo, de Maxime a España. Luego lo unimos todo, 
sabíamos que estábamos detrás de algo importante. 

— Así que, más o menos, ambos sabemos lo mismo. 

—Es posible. 

Nos callamos al momento, cuando se abrió la puerta y comenzó 
a entrar un grupo de tres oficiales que saludaron animadamente a 
Enrique y que me miraron con cara de pocos amigos. Empecé a oír 
sus comentarios en contra de mi presencia allí, cosa que en parte 
tenían razón, pero noté que era Enrique quien llevaba el mando y 
ninguno rechistó más cuando mi amigo les llamó la atención. Me 
levanté de la silla educadamente con la intención de cedérsela a 
uno de ellos, quedándose al final vacía por cabezonería de ambos 
bandos. Miré hacia Maxime, allí también habían entrado dos 
personas más. 

Comenzaba el interrogatorio. 
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Aquel policía, vestido de paisano, estaba ya sentado frente a 
Maxime, dándonos la espalda y abriendo sobre la mesa un fichero 
con, suponía, los datos de la investigación. Al lado de ella, su 
abogado, sin nada en las manos ni, sorprendentemente, papeles que 
mostrar. 

Nunca antes había vivido algo parecido. Sentía que me había 
colado en una fiesta a la que no me habían invitado. Pero era cierto 
que yo había sido en parte la artífice de todo aquello, la que les 
había hecho llegar a donde estaban. Me dije a mí misma que 
merecía estar ahí, tal y como le había dicho a Enrique minutos 
antes. Me centré solo en las palabras de Maxime, obviando 
cualquier cosa que pudiera hacerme sentir incómoda en aquel lugar. 

El inspector, sin presentarse, comenzó la entrevista comentando 
las pruebas que tenía sobre las finanzas que movían David y ella y 
sobre lo que habían descubierto en aquella nave. El silencio era 
absoluto en nuestro pequeño cubículo, no queríamos perder detalle 
de la declaración de esa mujer. 

—Los niños que había allí, fueron raptados y llevados en su 
contra. Estará de acuerdo con ello, ¿verdad? —comentó el inspector 
con voz apagada y monótona. Parecía ya cansado de todo aquello. 

—Mi clienta no responderá a esas preguntas —interrumpió la 
voz chillona de aquel abogado incompetente. 

—Sí, tenemos contratados a gente que se encargaba de cogerlos, 
dormirlos y mantenerlos retenidos allí —contestó Maxime a la 
defensiva y nada nerviosa—. Y, lo siento, pero contestaré a lo que a 
mí me dé la gana. 

Algo sobresaltado ante tal comentario, aquel señor de voz 
desagradable volvió a hablar amenazador. 

—Todo lo que diga podrá ser usado en su contra una vez que se 


haga el juicio. Yo de usted, no hablaría demasiado. 

Ante la mirada inquisitiva de Maxime, esta se volvió de nuevo 
hacia el inspector y continuó contando su historia fríamente. 

—Los niños apenas era conscientes de nada, cada cuatro horas 
se les inyectaba un calmante que les hacía dormir durante horas y 
un suero para alimentarlos. 

—Es decir, los cinco hombres que hemos cogido esta noche 
junto a usted eran los que se encargaban de eso: que los niños no 
molestaran. 

—Así es. 

Noté cómo la respiración del inspector iba acelerándose, 
indignado al oír aquella confesión. Pero debía seguir. El abogado se 
había cruzado de brazos como si de un niño pequeño se tratara y 
miraba hacia el techo con resignación. 

Yo, desde la otra sala, no entendía qué pretendía Maxime. Se la 
estaba jugando, hasta yo sabía que podían meterla en la cárcel 
muchos años con todas las pruebas y junto a su actual confesión. 

—Tenían ustedes un laboratorio allí, una especie de quirófano, 
más bien. ¿Qué hacían, exactamente? —preguntó el inspector 
directamente. 

—¿Para qué me lo pregunta si ya lo sabe? 

—Entonces quiere que se lo diga yo, está bien. —El policía pasó 
algunas hojas del fichero que tenía delante y empezó a leer—. 
Maxime Beaubras, presuntamente acusada de venta ilegal de 
órganos, usando a niños para tal uso. ¿Me equivoco? 

—No. A eso me he dedicado durante todos estos años. 

—David fue su socio, ¿es así? 

—Así es. Lo metí de lleno en el negocio. El viejo Sauvageot —el 
padre de Ludo— me inició en esto, pero cuando murió yo no podía 
encargarme sola de contratar y gobernarlo todo. Así que cuando 
conocí a David, que era el único niño que había sobrevivido a 
aquello y sabía más de lo que contaba... Él siempre quiso indagar 
sobre lo que le pasó y entró conmigo para conocer un poco más 
sobre aquello. Cuando descubrió que, además de averiguar cosas 
sobre su pasado, podía ganar dinero... se quedó gustosamente. 

—A pesar de haber sufrido las secuelas de un secuestro como 
aquel, ¿¡consiguió convencerle para que se metiera en este 
negocio!? 


—Solo le diré que hasta conseguí que dejara a la mujer que 
tanto había querido. —Una sonrisa perversa se asomó en su 
comisura, lo cual me hizo mirar hacia otro lado intentando evitar 
pensar en qué podría hacer para estamparle la cabeza en aquella 
mesa de metal—. En realidad, empezó en esto porque su madre 
estaba enferma. Con la excusa de estar investigando sobre su caso, 
el joven David se metió de lleno para saber más y así, a la vez, 
ayudar a su madre a conseguir un nuevo riñón. La mujer estaba 
muriéndose y él vio clarísimamente lo que tenía que hacer. Yo solo 
estaba allí para alentarle a ello. 

—¿Y qué pasó? 

—No funcionó, murió a las dos semanas con el nuevo riñón, 
donado ilegalmente claro. 

El inspector iba tomando notas, sobre todo de aquello que 
desconocía. Hacía largas pausas para redactarlo todo como era 
debido. 

—De acuerdo, empezaron un negocio ilegal... 

—Ganábamos mucho dinero. 

—Y venían de vez en cuando para acá para ver qué tal iba todo. 

—Sí, David una vez al mes y yo algo más. Estaban los 
guardianes, a los cuales pagábamos muy bien; los que secuestraban 
a los niños; y luego, por supuesto, los compradores de órganos. Este 
último trámite podíamos manipularlo desde Francia. Vendíamos 
pulmones, corazones, riñones... ¡hasta córneas! 

—¿Cómo conseguían compradores? 

—Quisimos movernos por China, donde no había nada que 
pudiera relacionarnos, nada que pudiera facilitar a la policía atar 
cabos y dar con nosotros. Allí teníamos a nuestros trabajadores que 
se encargaban de buscar a compradores que necesitaran un 
determinado órgano, eran también lo que los transportaban a su 
destino una vez extraídos. El dinero se entregaba en mano o a 
nuestra cuenta. 

—Y os repartíais todo ese dinero entre los que guardaban a los 
niños en la fábrica, los que los raptaban, los que negociaban en 
China y vosotros. 

— ¡Exacto! Parece que lo está entendiendo perfectamente. 

—¿Quién extraía los órganos? 

Maxime suspiró ante tal pregunta, pareció como que iba a 


cambiar de opinión y dejar de responder al inspector, estuvo callada 
un buen rato. 

—Todas las operaciones las hacía yo personalmente en la nave, 
por eso bajaba más a España que David. Soy médico. 

—SÍí, tengo entendido que fue retirada de su cargo por extorsión. 
Al parecer quería dedicarse a esto desde muy joven. 

—El viejo Sauvageot fue mi mentor. —Hizo una pausa y respiró 
hondo—. Mire, cuando alguien se cría sin padre debe tener alguien 
en quien fijarse, y yo quise al señor Sauvageot como si fuera de mi 
propia familia. 

Vi que el inspector movía varios papeles en el fichero durante un 
rato hasta que pareció encontrar lo que buscaba. 

—Pero usted vivió con su madre hasta su muerte, 

—Así es. Yo me crie en Francia con mis padres. Sin embargo, 
siendo yo adolescente, mi padre quiso mudarse al Altiplano, había 
alguien allí que lo esperaba. Un tiempo después, se divorciaron y mi 
padre se volvió a casar con su amante española, dejándonos solas. 
Durante los primeros años de la separación, mi madre y el señor 
Sauvageot se hicieron muy amigos, convirtiéndose este en mi 
segundo padre. Ya sabe que en la adolescencia ese tipo de cosas se 
sufre más. 

—Su verdadero padre era policía y volvió a España a trabajar 
como tal. De hecho, le pilló de lleno todo el tema de los niños de la 
S. Fue mi compañero, y el que me apartó del caso, pero bueno, esto 
no viene a cuento ahora. 

—¡Ah! Usted es ese inspector. —Y tras un momento de reflexión 
por su parte, al fin le vino a la memoria su nombre—: ¡Román! 

Lancé un grito de sorpresa. Aquel era el policía que Gabi había 
ido a buscar a España en el verano del 2007, justo después de ir a 
Lyon a resolver sus problemas con unas notas. 

— ¡Claro! —continuó Maxime—. Mi padre lo apartó porque vio 
que nosotras también estábamos metidas. Tras abandonarnos, era lo 
mínimo que podía hacer por su hija y su exmujer, salvarnos de que 
descubrieran al viejo Sauvageot y, como consecuencia, a nosotras 
mismas. Mi madre, que en paz descanse, se enamoró del viejo y 
hacíamos todo lo que nos decía puesto que se portaba bien con 
nosotras y nos cuidaba. 

—Pero ese señor tenía familia. 


—Ya sabrá que la abandonó también. 

—Cuénteme más sobre la estancia de su mentor en España. 

—Sauvageot se fue a vivir al Altiplano. Tal y como mi madre me 
explicó en su día, él se instaló allí para llevar a cabo este negocio, 
pero con una única misión: salvar a su hijo mayor. Este tenía una 
enfermedad del corazón, creo, y se volvió loco por encontrar uno 
que fuera compatible para el pobre niño, sin éxito por cierto. A 
principios de la década de los 2000, el viejo dejó algo aparcado el 
negocio, habiendo menos desaparecidos puesto que el médico que 
le ayudaba a extraer los órganos ya no trabajaba tanto para él y me 
instó a que yo me dedicara a la medicina para ayudarle en ello. Y 
así lo hice. Decidí hacer la carrera en Francia y años después 
empecé a trabajar en el hospital de Saint-Malo. Allí conocí a David, 
en una de esas veces que fue a la consulta con su madre. 

Román se quedó quieto en su silla y algo cabizbajo. Tal vez 
estaría pensado lo mismo que todos los que estábamos en la sala 
oscura en aquel momento: esa mujer había seguido a un individuo 
mezquino, el cual había cuidado de ella y de su madre a cambio de 
que les ayudase en un negocio denigrante y asqueroso. Su 
verdadero padre, ya fallecido, había evitado que todo saliera a la 
luz para que su hija y su exmujer no fueran acusadas de nada. Ante 
ello, los secuestros y la práctica de esa actividad tan vergonzosa 
habían seguido durante años sin tregua alguna. Chicos 
desaparecidos, órganos extirpados y vendidos a precios desorbitados 
y una mafia en donde todos se beneficiaban, menos los pobres 
niños. 

Maxime bebió agua, se le notaba relajada, más de lo normal. 
Estaba dispuesta a contarlo todo, pero intuí que con una intención 
que desconocíamos. 

—¿Por qué había niños que aparecían luego y otros que no? 

—Era cuestión de utilidad. 

—Explíquese. 

—Nosotros cogíamos a niños y veíamos la compatibilidad con 
los que requerían los órganos en ese momento. Si no había una 
compatibilidad inmediata, ese órgano no se podía vender, pero 
esperábamos hasta que apareciera otro comprador y guardábamos 
al niño hasta entonces. Lo máximo que teníamos a cada niño eran 
dos meses, dos y medio a lo sumo. Si en ese periodo no aparecía 


nada compatible, no nos interesaba y lo dejábamos suelto. No nos 
salía rentable mantener a tantos niños tanto tiempo. Así que los 
depositábamos adormecidos en las calles para que no supieran 
nunca dónde habían estado y no pudieran contar nada. 

—Así que David fue un niño que no sirvió para nada. 

—David fue un niño que sí servía, pero escapó por culpa de 
Ludo. Ludo es el hijo del señor Sauvageot —aclaró Maxime 
mientras se ponía de lado para cruzar sus piernas, solo le hacía falta 
un cigarro para estar igual de cómoda que en un bar. 

El tema de mi amigo Ludo me interesaba especialmente y abrí 
mucho los oídos para enterarme bien. 

—Como ya he dicho, el señor Sauvageot —continuó Maxime— 
empezó con este “trabajo” para conseguir un corazón para su hijo 
mayor. Al principio lo hizo todo a baja escala porque solo le 
interesaba encontrar el corazón compatible, pero prosiguió con el 
negocio y hasta metió a su hijo para que le ayudara siempre que 
este bajaba a España a visitarlo. Ante la inutilidad de Ludo, tuvo 
que deshacerse de él. Esto, y que su mujer nunca superó la muerte 
del hijo mayor, hizo que abandonara a su familia y viniera a la 
nuestra. 

—Si no me equivoco, Ludo Sauvageot es el que estaba tatuando 
a David antes de que este huyera. Siempre se creyó que era una 
niña, por sus rasgos femeninos e infantiles, pero no fue así. 

—Sí, así es. Pero Ludo no tuvo nada que ver en todo esto. Él 
nunca supo a lo que se dedicaba su padre, tampoco que David y yo 
seguíamos con el negocio. Se sintió tan herido cuando su padre lo 
desvinculó de sus actividades, cualesquiera que él pensara que 
fueran, que decidió hacerse con cosas que encontró por allí y no 
volver nunca más a visitarlo. De ahí que tuviera, por ejemplo, una 
lista de nombres de los niños que fueron raptados y que años 
después se aportó, muy a su pesar, a la comisión. 

Suspiré aliviada. Podía estar tranquila, Ludo siempre había sido 
inocente. 

—Es más, David se aprovechó de él. Creó una tapadera con la 
maldita comisión esa para que nadie sospechara de él, o de mí. 

—«¿Esta segura que él nunca sospechó nada? —le preguntó con 
una mirada inquisitiva. 

Maxime se acercó lentamente a la cara de Román con media 


sonrisa. 

—De nuevo me pregunta algo que ya sabe. 

—Más bien, sospecho. Pero antes dígame una cosa: ¿Por qué una 
S? ¿Y luego una A? 

—Está claro, la S por Sauvageot y la A esa realmente es una V 
invertida, de Valchs, el apellido de David. 

Todos en aquella sala nos miramos incrédulos. ¡Todo ese tiempo 
pensando que aquel símbolo era una A! Empezábamos a animarnos 
ante lo que estábamos descubriendo, pero estaba claro que aún 
quedaba más por saber. Román estaba realizando su trabajo 
estupendamente y Maxime, inexplicablemente, se dejaba hacer. 

—«¿Y por qué esas marcas? ¿Qué sentido tienen? 

—No sé si sabrá que hay muchas mafias que se dedican a esto. 
Tenemos que distinguirnos unas de otras para que llegue el dinero a 
la correcta. De ahí la marca, no hay más. 

—Es simplemente una marca para distinguir una mafia de otra. 

—Eso es. Nosotros nos hacíamos llamar así —y puso los dedos 
con el símbolo A—. Cuando anteriormente había sido una S. Nos 
guiábamos por los apellidos de los jefes, así de sencillo. 

Casi aplaudí en ese momento. Todo estaba claro y resuelto. Mi 
amigo Ludo no era culpable, habían cogido a una banda de 
malhechores y todo estaba llegando a su fin. Román debía dar 
punto y final a aquel interrogatorio, no había nada más qué pudiera 
aportarnos, ¿o sí? 

—Por último, ¿por qué Ludo mató a David? 

No supe qué hacer ante aquella revelación. Noté el brazo de 
Enrique en mi hombro que empezaba a temblar junto con el resto 
del cuerpo. 

No, todavía no podíamos terminar aquel interrogatorio. La 
muerte de David debía ser investigada, a pesar de que este había 
sido un verdadero delincuente. 
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—i¡Sabía que lo sabía! —fue la respuesta de Maxime ante la duda 
del inspector Román. 

—Lo sé todo de primera mano. Cuénteme por qué lo mató. 

La mujer se removió algo más inquieta en su asiento y puso los 
ojos en blanco intentando concentrarse para dar su respuesta. 

—Ludo empezó a descubrir cosas en Saint-Malo, lo sé porque, 
con el tiempo, se desvinculó de aquella falsa comisión y se fue a 
vivir a otra ciudad con su pareja. David y yo nos olimos que algo 
sospechaba, pero nunca quisimos saber si así era. Sin embargo, todo 
quedó al descubierto cuando Manu, su novio, enfermó y supusieron 
que no encontrarían un donante de corazón a tiempo, de ahí que 
nos llamara una noche y nos amenazara con sacarlo todo a la luz si 
no les ayudábamos. 

—¿Y qué le dijo? 

—Fue David quien cogió el teléfono. No le gustó la idea, por 
primera vez había alguien cercano que sabía su secreto y eso no era 
nada conveniente. Le colgó en cuanto pudo para llamarle al día 
siguiente más tranquilo. —Cogió una bocanada de aire para seguir 
con la explicación—. Le prometió a Ludo que buscaría un donante, 
pero que sería difícil. Necesitaba saber todos los aspectos de Manu 
para comprobar su compatibilidad. El día que David fue encontrado 
en un ascensor muerto, había ido a España por petición de Ludo y 
Manu, que se encontraban de visita en la casa de la madre de este 
último. A David no le hizo mucha gracia la invitación, pero quiso ir 
para evitar que estos sospecharan de su falta de interés y fueran a la 
policía a contarlo todo. Supongo que tanto Manu como Ludo 
sospecharían que David no estaba haciendo nada por ellos, y que 
esa reunión sería para chantajearle. 

—Así, tal cual pasó, me lo ha contado el señor Valchs, el 


hermano de David, que estaba también allí. 

Di un respingo ante tal testimonio, pero no quise que pararan, 
quería saber más. 

—Lo suponía. Conozco a los cuatro hombres que allí había, y 
son muy viscerales. He estado años compartiendo momentos con 
ellos. 

—¿Qué más supone? 

—Que David se negaría, que Manu está ya en las últimas y que 
todo fue un cúmulo de sentimientos mal gestionados. Sé que Ludo 
siempre ha llevado encima el arma de su padre y que disparó en ese 
momento de frustración a David. Luego el pobre Gabi cargaría con 
el muerto, nunca mejor dicho —dibujó una leve una sonrisa—. Y lo 
dejó donde le pilló, en un ascensor. 

Maxime terminó su discurso con la mirada en el infinito, pero 
muy serena. 

En ese momento, Enrique se acercó mostrándome el móvil con 
un WhatsApp de un compañero, informándole de que acababan de 
traer a Ludo a la comisaría detenido. Incliné la cabeza hacia abajo, 
intentando retener las lágrimas de pena. 

—¿Por qué ha decidido revelarlo todo ahora, señorita Maxime? 
—preguntó Román ya recogiendo sus papeles y con la intención de 
levantarse de la silla para irse. 

Maxime elevó fríamente la cabeza. 

—Porque ya no merece nada la pena. Cuando el amor de tu vida 
muere, ya nada tiene importancia. 

Yo seguía teniendo la mirada fija en ella mientras, en la sala en 
la que estábamos, todos los policías empezaban a darse palmaditas 
en la espalda felicitándose los unos a los otros. Entre todos habían 
resuelto un caso que llevaba años de investigación. Fue todo tan 
rápido que ni siquiera el inspector Román o su abogado, que estaba 
a pocos metros de ella, pudieron hacer nada. 

La vi coger con celeridad algo metálico que brilló cuando lo sacó 
de la manga de su camisa y sin más, sin siquiera haber pasado un 
segundo, se rajó el cuello violentamente emanando un chorro de 
sangre inmediato. 

Empecé a gritar y me tapé los ojos mientras Enrique me 
abrazaba fuertemente sin consuelo alguno. Unos policías salieron de 
la habitación acudiendo rápidamente a solventar la situación 


mientras oía a alguien que llamaba por el móvil pidiendo asistencia 
médica. 

La vida de aquellos dos grandes asesinos había terminado 
drásticamente. 
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Cuando algo más calmada salí de aquel sitio, me encontré con Gabi 
en la puerta de la comisaría, ya sin esposas en las muñecas. Estaba 
guapo a rabiar, a pesar del agotamiento. Instintivamente, me lancé 
a sus brazos dejando a un Enrique herido sentimentalmente. Allí en 
la puerta me despedí de mi amigo policía amigablemente y se 
marchó en dirección a su casa. Al igual que todos, él también 
necesitaba su merecido descanso. 

No fue necesario que le contara nada a Gabi sobre lo sucedido al 
final del interrogatorio, puesto que vio la ambulancia aparecer y al 
poco la camilla con el cuerpo de Maxime cubierto. Noté que estaba 
algo destrozado y me consoló que a él también le hubieran afectado 
tanto aquellas muertes, a pesar de que Maxime y David fueran los 
representantes de un negocio de maleantes. 

Inmediatamente deseé huir de allí y así lo hicimos. De camino, 
Gabi me abrazaba por la cintura y continuábamos sin decirnos 
nada. Paramos a comprar unos botellines de agua, que me aliviaron 
al instante, lo que me ayudó a contarle todo lo que había oído y 
vivido en aquella particular sala de interrogatorios. 

Me resultó apaciguador relatarle aquello, hizo que no necesitara 
tomarme ninguna pastilla para tranquilizarme, tal y como me 
habían aconsejado. 

Sabía de antemano que los pasos de Gabi me guiaban hasta la 
hospedería de la calle San Sebastián, supuse que tenía que coger sus 
cosas y pagar su estancia. 

—Si no te importa, he preferido venir aquí para ver por última 
vez estas vistas. 

No vi problema en su decisión y me adentré con él a la 
habitación. 

Ya estaba amaneciendo cuando nos asomamos a aquel balcón 


con puertas de madera, a través del cual se veía aquel paisaje que la 
noche anterior habíamos visto juntos. Nos pusimos el uno muy 
junto al otro. Seguíamos sin mediar palabra, pero sabíamos que 
había mucho que decirnos. 

—Decidí usar la llamada en la comisaría para avisar a Román. 

—Pensaba que yo era la única que necesitabas llamar —musité 
sofocando una amplia sonrisa. 

—Eras la única en la que podía pensar en ese momento, pero de 
repente me vino el nombre de Román a la cabeza y supe que podría 
ayudarme. Vino rápidamente y declaré todo lo que sabía sobre la 
muerte de David. Lo siento por Ludo, pero creo que era mi deber 
decir la verdad. 

—Hiciste lo que debías. 

Le lancé una mirada triste, aunque me sentía bastante aliviada. 
Todo se había resuelto, aunque aquello hubiera supuesto muertes y 
detenciones imprevistas. 

—-¿Por qué lo llevaste al ascensor de la casa de mi hermana? 

Apoyó su brazo derecho, aún con arañazos del día anterior, en la 
barandilla del balcón para contemplarme y mostró un claro 
cansancio en su rostro. 

—Manu pensó que seguías viviendo en esa casa. Al no tener 
relación alguna contigo, no sabía de tu nueva dirección. Como 
parecía que no querías saber nada de él ni de nada que estuviera 
relacionado con su persona, pensó que sería buena idea dejar el 
cadáver allí, en ese ascensor. Lo coloqué como pude con la 
esperanza de que, al descubrirlo, fueras tú u otra persona, te 
pondrías de nuevo en contacto con nosotros y pudieras ayudarnos. 
Fui yo quien lo transportó hasta allí, por eso me pillaron, pero es 
que Manu no podía hacer esfuerzos y Ludo estaba demasiado 
alterado por lo que acababa de ocurrir. 

—Bueno, finalmente hice lo que os propusisteis, ayudar en el 
caso. —Me sentí algo molesta ante el interés de mis supuestos 
amigos. 

—También teníamos la esperanza de que así volvieras de nuevo 
con nosotros, queríamos saber de ti —confesó finalmente Gabi. 

—¿Y qué hacías tú en España? 

—Acompañar a David. Dijo que necesitaba compañía para lo 
que iba a hacer, se ve que hasta él temía por lo que le pudiera 


pasar. 

—¿Tú sabías a lo que iba? 

—Sí, y David también sabía que yo conocía ya muchas cosas. 
Pero confiaba en mí, en su hermano. Sabía que no lo delataría, 
supongo. 

Por fin, todo el caso estaba zanjado. Habían pasado unos veinte 
años, pero para bien o para mal había un final para esta historia 
que, en ciertos momentos, me había resultado interminable. 

—«¿Sabes? Ahora voy a tener más miedo que nunca a los 
ascensores, ¡y todo por tu culpa! —le dije golpeándole el brazo que 
no tenía apoyado y ganándome una queja por su parte. Aún estaba 
dolorido por haber saltado desde un segundo piso el día anterior. 

Nos miramos fijamente, teniendo como testigo aquel paisaje tan 
bucólico. De sus claros ojos me llegó el recuerdo de aquella noche 
en un hotel de Saint-Malo mientras mirábamos embobados la 
marea. Conmemoré la picardía de esa noche en su rostro, cuando 
bromeó con usar la cama y yo me dejé acariciar por su brazo en mi 
cintura. Como en aquella ocasión, él volvía a acercarse a mí y esa 
vez sí me dejé querer con el calor de sus brazos y un intenso beso 
que me inundó el alma que tan destrozada tenía por lo vivido 
durante todos esos años. Me separé un instante de él sin apartar la 
mirada y me fijé en que se había quedado algo serio tras ese gesto. 
Le señalé con la cabeza el interior de la habitación y él entonces me 
respondió con una sonrisa taimada. 

Esa vez sí usamos la cama del hotel. 


Epílogo 


Agosto 2019. 


Acabábamos de llegar de vacaciones y teníamos todas las maletas 
por medio. 

Ya era el segundo año que pasábamos el mes de agosto en Saint- 
Malo. Tras la venta de la casa de David, Gabi había conseguido, por 
un modélico precio, aquel dúplex del que tanto me enamoré en el 
verano del 2007. Aquella vivienda con el tejado a dos aguas 
grisáceo, con grandes ventanales en la parte de abajo y una 
estupenda buhardilla destinada a ser nuestra habitación. 

Habíamos hecho también una pequeña escapadita a París donde 
habíamos disfrutado, sorprendentemente, de unos días de sol. La 
vida me sonreía y yo le sonreía a ella. 

Gabi, muy a su pesar, había cambiado su lugar de trabajo para 
estar junto a mí, pero siempre que podíamos huíamos hacia las 
playas de la ciudad bretona. 

Tras la resolución del caso de los niños de la S y el símbolo A, 
me atreví a acercarme a Manu con la intención de recuperar nuestra 
amistad, sabiendo de antemano que ya nada sería como antes. 
Afortunadamente, había encontrado un donante al poco de la 
muerte de David y ello me dio pie a poder reencontrarnos sin la 
premisa del tiempo en contra. Me explicó varios datos que habían 
quedado en el aire sobre la familia tan peculiar de Ludo. A este le 
habían caído quince años de cárcel por homicidio, pero nunca fue 
acusado por estar involucrado en la trama de los niños secuestrados. 
Manu me detalló exhaustivamente la razón por la que Ludo nunca 
dijo nada de su padre. Todo era tan simple como que nunca 
sospechó de él hasta que se metió de lleno en la comisión de David 


y empezó a averiguar y entender ciertas cosas que vio de joven — 
me dijo en su día—. Nunca antes se hubiera planteado que tal 
atrocidad era llevada a cabo por su propio padre. Pasó mucho 
miedo, al igual que yo, de que se supiera de su relación paterno 
filial y le acusaran a él también, aunque fuera solo por los lazos de 
sangre que les unían. De ahí que guardara con gran esmero aquella 
lista de nombres que entregué a David sin pedir permiso y que hizo 
que Ludo entrara en cólera al enterarse de ello. Temió entonces por 
su propia seguridad. 

Tras la recuperación de mi amigo, este se marchó de nuevo a 
Francia con su nuevo corazón y sin despedirse de mí. Desde 
entonces, solo había recibido de él mensajes de felicitación en 
fechas señaladas. Supe por Lucy que se encontraba bien allí solo, 
por lo que me alegré de que al final su vida estuviera más o menos 
estable. 


Mientras Gabi preparaba algo de comida y yo empezaba a deshacer 
las dichosas maletas, encendí la televisión para escuchar las 
noticias, aunque fuera solo para oírlas de fondo. Mi desconexión 
durante las vacaciones había sido tal que apenas sabía cómo iba el 
mundo en general. Sin embargo, lo primero que escuché me trajo a 
la realidad de golpe y tiré a la maleta la ropa que ya había recogido 
para colocarla en los armarios. Rápidamente y con torpeza, cogí el 
mando que estaba escondido en el sofá para dar volumen y 
entender mejor la noticia que acaba de anunciar aquella 
presentadora. Llamé a Gabi insistentemente, dejando entrever 
miedo en mi voz. Este acudió de inmediato al salón con cara de 
preocupación. 

—¿Qué pasa? —dijo él asomándose por la puerta y con las 
manos manchadas. 

—Ven a oír esto —le exhorté de malas formas debido a mi 
nerviosismo. 

Dejó lo que estaba haciendo para sentarse a mi lado. Allí los dos 
en el sofá y en silencio, nos cogimos de la mano mientras 
escuchábamos lo que estaba informando aquella reportera que se 
encontraba en pleno centro de la ciudad. 


El niño apareció ayer de madrugada tirado en plena calle. Fue 


descubierto por unos jóvenes que salían de fiesta. Se trata de un niño de 
doce años, procedente de la Vega Alta, no podemos aportar más datos. 
Lo único que sabemos con seguridad es que en su muñeca llevaba una 
marca algo misteriosa que nos recuerda a la de los niños de la S o de la 
V invertida. En esta ocasión se ha observado que se trata de una M. 
Cuando sepamos más sobre... 


Me abracé a Gabi escondiendo mi cara sobre su hombro y, sin poder 
articular palabra, él me acarició el pelo sin apartar los ojos la 
pantalla. Al igual que yo, tampoco sabía cómo debía reaccionar 
ante la nueva noticia. ¿De verdad no había acabado aquella 
pesadilla? 


Nota de la autora 


Investigando sobre el tráfico de órganos, hay mucha documentación 
en Internet, por supuesto, de la que ahora no es necesario 
explayarse. Pero sí diré que el mercado negro de órganos se ha 
convertido en un tipo de comercio en donde, cómo no, los más 
pobres y vulnerables siempre son los más perjudicados. Los países 
subdesarrollados son el epicentro de este proceso, es donde más 
extracciones se hacen para hacerlos llegar, principalmente a los 
países ricos. 

Y aunque en esta novela se hable de una mafia en la que raptan, 
en este caso, a niños, cabe destacar el llamado turismo de órganos, 
donde muchas personas viajan por necesidad, pero también de 
manera voluntaria, a ciertos destinos para vender sus órganos y 
obtener un beneficio económico por ellos. Siendo esto más común 
de lo que se piensa. 

La trama y los personajes de esta historia son claramente 
inventados, pero no así la suma de dinero que podría mover el 
cabecilla de una mafia de este tipo. Por ello, el mercado ilegal de 
órganos está más en alza que nunca, siendo uno de los principales 
problemas que atañe a la Organización Mundial de la Salud (OMS). 


Para poder entender un poco mejor el proceso de trasplante de 
órganos en un hospital cualquiera, sin mafias ni nada sospechoso de 
por medio, me serví de testimonios de varias personas dedicadas a 
la medicina y que han llevado a cabo con éxito muchas 
intervenciones de ese tipo en su carrera profesional. Cabe destacar 
al doctor Salamero, el cual me relató algún que otro caso en la sala 
de quirófano y que me hizo valorar, aún más si cabe, el trabajo de 
un médico. 

Para poder reconstruir un interrogatorio, pedí ayuda a mi amiga, 


Isa, con parientes dedicados a la criminología. Descubrí que la sala 
de interrogatorios con un espejo forma parte de las películas 
americanas y que solo un abogado y el policía que lleva el caso 
pueden estar presentes en tal proceso. Por supuesto, me tomé la 
licencia de cambiar un poco todo eso para poder así esclarecer el 
caso en primera persona. 


Finalmente, quiero mostrar mi gratitud a todas aquellas personas 
que, de un modo u otro, han estado presentes en el proceso de 
creación de esta novela. A mi familia y amigas que siempre 
aplaudieron con la misma ilusión que yo la posibilidad de publicar 
mi propia novela. A mi mentor, Rafa, con el que he aprendido 
aspectos literarios que desconocía y que me han ayudado a saber 
cómo continuar con la historia. A María José y a Alba que se 
convirtieron en mis lectoras beta y que me fueron animando en el 
transcurso de la historia. A mi diseñador personal, Pablo, el cual 
perdió tardes y horas para ayudarme. Y, por supuesto, a mi marido, 
Joaquín, el cual siempre me ha alentado y respaldado en la tarea de 
escribir. Sin él nada de esto hubiera sido posible. 
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Mayte Salmerón Almela: Nace en Cieza (Murcia) en 1986. 
Diplomada en Magisterio de Lengua Extranjera: Inglés, ejerce como 
maestra y es, además, encargada de la biblioteca de su colegio. 


Fiel a los libros de misterio como los de Agatha Christie o Sherlock 
Holmes, todo su repertorio se centra en dicho género. 


Ganadora de varios certámenes literarios, en 2019 participa en un 
taller literario, llevado a cabo por el también autor Ralf B. 
Leepman, convirtiéndose en una de las alumnas candidatas a 


publicar su novela. 


